
La disastrosa traversata del C
arlo R.

L’insorgere di pandemie non è una novità per le società degli 
ultimi due secoli. Oltre all’influenza spagnola, che fra il 1918 e il 
1920 provocò milioni di morti nel mondo e che è stata più volte 
evocata in tempi recenti, va ricordato il colera, giunto in Europa 
nei primi decenni del xix secolo. Anche l’Italia ne fu colpita. Sei 
furono le epidemie coleriche che scoppiarono nel nostro Paese 
(1835-37, 1849, 1854-55, 1865-67, 1884-86 e 1893). Le ulti-
me due sono state contemporanee al fenomeno della migrazione 
di massa nelle Americhe. Accadeva così che sulle navi partite 
dai porti di Genova, Napoli e Palermo, il colera, ormai in pieno 
oceano, mietesse vittime soprattutto tra i passeggeri della terza 
classe, dove i migranti alloggiavano già in condizioni di estremo 
disagio. Luigi Buscalioni, medico di bordo sul piroscafo Carlo 
R., nel 1893 diretto in Brasile con un carico di circa 1500 mi-
granti, ci ricorda uno di questi episodi, spesso dimenticati dalla 
storiografia e adesso molto legati alla nostra attualità.   
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Epidemie a bordo delle navi degli emigranti 
alla fine del xix secolo: 

il viaggio in Brasile del piroscafo Carlo R. 
narrato da Luigi Buscalioni

di Camilla Cattarulla1

In un lavoro pubblicato nel 1992 avevo censito e commentato cri-
ticamente 105 libri editi in Italia tra il 1870 e il 1914, tutti relativi 
a viaggi in America latina intrapresi da intellettuali italiani (politici, 
turisti, religiosi, medici, esploratori, ufficiali, giornalisti, scrittori). 
Quel lavoro, rimasto poco noto, forse perché confinato nei percorsi 
di una pubblicazione specialistica rivolta a bibliotecari e documenta-
listi,2 rivelava le ampie possibilità che poteva offrire questa letteratura 
di viaggio in quanto fonte per lo studio del clima culturale e sociale 
dell’Italia post-unitaria. Più in particolare, il corpus esaminato si era 
dimostrato utile relativamente a due ambiti disciplinari: lo sviluppo 
della scienza geografica e la storia dell’emigrazione di massa italiana 
nell’America del Sud, ambiti che, nondimeno, più di altri aveva-
no concorso anche all’individuazione dei testi. Sono poi tornata in 
tre occasioni ad avvalermi del materiale reperito per analizzare la 
questione della presenza o meno di una coscienza nazionale italiana 
fra gli emigranti in Argentina, l’immagine del gaucho e il rapporto 
dell’intellettuale italiano con l’esotismo latinoamericano.3

Adesso che le crisi economiche e politiche abbattutesi nel xxi seco-
lo su zone del Cono Sud dell’America latina, all’epoca privilegiato 
dal flusso migratorio, hanno ricordato a tutti che esistono, dall’altra 

1 Il volume si inserisce nel progetto trans.arch.Horizon 2020-msca-rise 2019 
titolato Archives in Transition: Collective Memories and Subaltern Uses e coordinato 
da Camilla Cattarulla per l’Università degli Studi Roma Tre.
2 Camilla Cattarulla, Alla “riscoperta” del nuovo mondo. Bibliografia dei viaggiatori ita-
liani in America latina (1870-1914), “Biblioteche oggi”, n. 4, luglio-agosto 1992, pp. 
419-445 e n. 5, settembre-ottobre 1992, pp. 545-562.
3 Cfr. Camilla Cattarulla, Intellettuali viaggiatori e immigranti a scuola d’italia-
nità, “Letterature d’America”, xix-xx, 77-78, 1999-2000, pp. 33-58; Ead., Entre 
analogías y estereotipos: representaciones del gaucho argentino en la literatura de viaje 
italiana (1860-1914), in Mariarosaria Colucciello, Giuseppe D’Angelo, Rosaria 
Minervini (a cura di), Ensayos americanos, Penguin Random House, Universidad 
Católica de Colombia, Bogotá 2018, pp. 147-163; Ead., Esotismo latinoamericano 
nella letteratura italiana di viaggio (1870-1914), “Letterature d’America”, xl, 178, 
2020, pp. 39-55.
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parte dell’oceano, milioni di discendenti di quegli emigranti, per di 
più forniti di passaporto italiano; che il voto degli italiani all’este-
ro è diventato un fatto con il quale fare i conti; che il nostro si è 
scoperto essere un Paese di im-migranti dopo essere stato un Paese 
di e-migranti, si continua a glissare sulle modalità con cui l’Italia 
post-unitaria affrontò il problema dell’emigrazione di massa, tema-
tica che anche nei testi scolastici non occupa ancora l’attenzione che 
merita. Nel frattempo a questo fenomeno sono state applicate nuo-
ve categorie di analisi e terminologie, come transnazionale o tran-
satlantico, diaspora, dispatrio e migranti (parola ormai considerata 
comprensiva dei termini emigrante e immigrante), con l’obiettivo 
di dimostrare che, così come fenomeni migratori più recenti, anche 
quello di massa a cavallo tra Ottocento e Novecento avrebbe man-
tenuto legami privilegiati con la madre patria, aspetto di fatto già 
confermato da studi passati, come quelli di Emilio Franzina sulle 
lettere degli emigranti.4

È sulla letteratura di viaggio come fonte per la storia del fenomeno 
migratorio in America latina che voglio tornare a riflettere in questa 
sede. Si tratta, infatti, di testi che, nonostante talune difficoltà nel 
loro reperimento (dovute forse al fatto che l’Italia non è mai stata de-
positaria di una grossa tradizione legata a questo genere, dai più con-
siderato “minore”), continuano a offrire spunti di grande interesse per 
la comprensione di un fenomeno di così vaste proporzioni e di così 
lunga durata, quale è stato l’esodo italiano verso l’America latina.5

La relazione di viaggio di Luigi Buscalioni,6 che qui si presenta, per-
mette l’esame di due aspetti dell’emigrazione di massa in America 
latina: la traversata transoceanica e il problema delle epidemie infet-
tive che spesso scoppiavano sulle navi con conseguenze tragiche per 
i passeggeri, in particolare se di terza classe. 

4 Emilio Franzina, Merica! Merica! Emigrazione e colonizzazione nelle lettere dei con-
tadini veneti e friulani in America Latina 1876-1902, Feltrinelli, Milano 1979.
5 Per maggiori informazioni sulle varie ondate migratorie fra il xix e il xxi secolo, si 
veda Chiara Vangelista, Chiara Pagnotta, Entre cuatro continentes. América Latina y 
las migraciones, siglos xix-xxi, Aracne, Ariccia 2020. 
6 Luigi Buscalioni (1863-1954), medico e botanico torinese, ha lavorato presso le 
università di Catania, Parma, Sassari, Roma e Torino. Di lui si ricorda un viaggio di 
ricerca condotto nel 1898 in Brasile in occasione del quale risalì «i fiumi Tocantins 
e Araguaia nella regione del Rio delle Amazzoni nel tratto da Belém a San Vincenzo, 
riportando trentamila esemplari di piante, materiali di morfologia e biologia, in 
special modo Podosternacee, piante formicarie, parassite, epifite, saprofite e legni.» 
(Dizionario Biografico Treccani online, a.v.). A seguito dell’esperienza brasiliana, ave-
va pianificato la creazione di un Istituto Botanico Internazionale in Amazzonia, ma 
il progetto non andò in porto. Buscalioni ha redatto il suo viaggio in Brasile in: Una 
escursione botanica nell’Amazzonia, Società Geografica Italiana, Roma 1901, estratto 
dal “Bollettino della Società Geografica Italiana”, nn. i, iii, iv e v, 1901.
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In ambito letterario, il viaggio sull’oceano è stato analizzato come un 
rito di passaggio riconducibile a un meccanismo di morte e rinascita, 
concetto sul quale anch’io mi sono soffermata principalmente in un 
lavoro del 2003 dedicato alle autobiografie di emigranti italiani in 
Argentina e Brasile.7 Se la critica letteraria ha rivolto la sua atten-
zione alla traversata degli emigranti, lo stesso non si può dire per gli 
studi storici. Le ragioni sono varie e non sempre condivisibili. Au-
gusta Molinari, che pure a tale viaggio ha dedicato lavori importanti 
esaminandone gli aspetti economici e sanitari,8 ne considera alcune 
a cominciare dall’assenza di materiali d’archivio.9 Inoltre, Molinari, 
pur ricordando (e utilizzando lei stessa) fonti cosiddette “popolari” 
prodotte da chi in prima persona ha vissuto l’esperienza migratoria 
(come lettere, diari e autobiografie), insiste sul viaggio in nave come 
un periodo di «vita sospesa» in quanto sarebbe solo la parentesi di 
un cammino verso la realizzazione del progetto migratorio. Pertanto, 
soltanto l’interruzione di tale progetto porterebbe alla descrizione 
del viaggio da parte dell’emigrante, e ciò giustificherebbe la scarsi-
tà di materiali sul tema. Ma se il resoconto della traversata sarebbe 
dettato, quindi, dall’eccezionalità della situazione, pure va ricordato 
che «un documento […] statisticamente infrequente – può essere 
infinitamente più rivelatore che non mille documenti stereotipati».10 
Così le poche descrizioni del viaggio transoceanico possono aggiun-
gere un tassello in più alla storia economica italiana in generale, e, 
più in particolare, a quella delle compagnie di navigazione italiane 
e degli agenti per l’immigrazione, spesso al loro servizio, così come 
ci raccontano dell’assenza di politiche statali di carattere igienico-sa-
nitario. E naturalmente parlano delle condizioni di estremo disagio 
vissute dagli emigranti sulle navi dirette nelle Americhe, condizioni 
che possono dar luogo al propagarsi di malattie infettive. 
E veniamo così al secondo aspetto, vero fulcro del testo di Busca-
lioni, il quale, nell’estate del 1893, imbarcato sul piroscafo Carlo R. 
come medico di bordo, si trova ad affrontare situazioni allo stesso 
tempo avventurose e tragiche dovendosi per l’appunto confrontare 

7 Cfr. Camilla Cattarulla, Di proprio pugno. Autobiografie di emigranti italiani in 
Argentina e Brasile, Diabasis, Reggio Emilia 2003, in particolare il cap. secondo.
8 Cfr. Augusta Molinari, Le navi di Lazzaro. Aspetti sanitari dell’emigrazione transoce-
anica italiana: il viaggio per mare, FrancoAngeli, Milano 1988; Ead., Traversate. Vite 
e viaggi dell’emigrazione transoceanica italiana, Edizioni Selene, Milano 2005. Sul 
tema v.a. Emilio Franzina, Traversate. Le grandi migrazioni transatlantiche e i racconti 
italiani del viaggio per mare, Editoriale Umbra, Foligno 2003.
9 Augusta Molinari, Le traversate delle migrazioni storiche italiane tra evento e raccon-
to, “História”, n. 36, 112, 2017, p.1. 
10 Carlo Ginzburg, Carlo Poni, Il nome e il come: scambio ineguale e mercato storiografi-
co, “Quaderni storici”, n. 14, 40 (1), Questioni di confine, gennaio-aprile 1979, p. 188.
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con un’epidemia di colera scoppiata nel viaggio di andata. In conse-
guenza di ciò, la nave verrà respinta dal porto di Rio de Janeiro (sua 
destinazione) e costretta a rientrare in Italia in un viaggio non meno 
tragico per l’insorgere di una nuova epidemia, questa volta di mor-
billo. Si tratta di casi per nulla infrequenti in anni in cui non esisteva 
ancora una legge organica a tutela dell’emigrazione (la prima, come 
noto, è del 1901 e solo in parte tutelerà gli emigranti), mentre, per 
contro, i già citati interessi commerciali determinavano l’imbarco di 
un numero di emigranti enormemente superiore alla capienza della 
nave e, al contempo, nei porti di imbarco i controlli sanitari erano ri-
dotti al minimo, tanto che sintomi riconducibili a malattie come di-
fterite, morbillo e colera venivano ignorati o minimizzati. Quest’ul-
timo aspetto è ancor più grave se si considera che nella seconda metà 
dell’Ottocento in Italia si verificarono spesso epidemie di colera, in 
particolare a Napoli, nel cui porto le navi per le Americhe, il più 
delle volte partite da Genova, facevano scalo per imbarcare ulteriori 
passeggeri. E infatti a questa consuetudine non sfugge il Carlo R., sul 
quale vengono imbarcati «circa 800 o 900 persone» (p. 30), nono-
stante nella città campana sia in atto una pandemia colerica.
Il colera, che più di altre affezioni determinava lo scoppio di focolai 
infettivi sulle navi, è un virus proveniente dal subcontinente india-
no che nella prima metà del xix secolo comincia a diffondersi (via 
terra con le carovane di nomadi e poi via mare grazie alle rotte del 
commercio marittimo) anche in Europa, in Africa e (nella seconda 
metà del secolo, soprattutto con l’arrivo delle navi degli immigranti) 
nelle Americhe, dando luogo a casi di pandemia. In Italia compare 
per la prima volta nel 1835 in Piemonte e in Liguria, proveniente 
da Marsiglia. All’epoca i medici italiani si divisero tra “contagioni-
sti” ed “epidemisti” (o “anticontagionisti”). I primi ne consideravano 
la diffusione per trasmissione umana, aspetto che implicava come 
misure di contenimento l’isolamento, il blocco del commercio, la 
fumigazione della posta, il controllo delle merci in entrata e in uscita 
e la supervisione degli organi di governo con azioni ad hoc (come i 
cordoni sanitari). I secondi, invece, indicavano nell’aria il mezzo di 
circolazione del virus. Il suo essere una malattia da contagio impli-
cava come conseguenza un grosso danno economico in quanto si 
sospendevano tutte le attività; invece, il considerare l’aria come mez-
zo di diffusione determinava la possibilità di intervenire con opere 
pubbliche tese al miglioramento delle condizioni igienico-sanitarie 
(come la costruzione di fogne e l’attivazione di acquedotti), con pos-
sibilità di incentivare anche l’imprenditoria.11

11 Sul colera in Italia si veda Eugenia Tognotti, Il Mostro Asiatico. Storia del colera in 
Italia, Laterza, Roma-Bari 2000.
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Comunque sia, il colera non ferma le partenze per le Americhe. Luigi 
Buscalioni durante le operazioni di pre-imbarco mette in rilievo le 
deficienze del sistema organizzativo e il ruolo secondario svolto dal 
medico e ricorda le proteste di coloro ai quali, per ragioni di salute o 
perché donne in avanzato stato di gravidanza, lui stesso aveva impe-
dito di salire a bordo. Alle rimostranze si unisce un agente dell’im-
migrazione, così descritto dal medico:

uno di quegli esosi incettatori di persone, che dopo di aver predicato per le 
città e per le campagne mirabilia sul conto del Brasile e dopo aver indotto 
centinaia di poveri illusi ad abbandonare il campo o l’officina per recarsi in 
America in traccia di più che problematici guadagni, vengono a bordo per 
contare le reclute o a meglio dire le vittime che hanno fatto, godendo essi di 
una percentuale per ogni persona che riesce a imbarcare. Non parrà quindi 
strano se il mio tomo unì pure le sue proteste a quelle degli emigranti, 
facendo anche pressione sui membri della Capitaneria affinché venissero 
imbarcati anche coloro che io avevo respinto (p. 38).12

L’imbarco di un numero eccessivo di passeggeri determinato da quel-
la che Buscalioni definisce «la tratta dei bianchi» (p. 39), da subito 
provoca a bordo difficoltà che riguardano l’occupazione degli spazi e 
il razionamento del cibo, peraltro piuttosto scadente. Così sul Carlo 
R., salpato da Napoli il 31 luglio 1893, dopo neanche due giorni di 
navigazione si verifica il primo caso di colera con la morte di una 
bambina: «il mare aveva richiesto la sua prima vittima!» (p. 43), scrive 
Buscalioni. E nonostante tutte le precauzioni messe in atto dal me-
dico (disinfestazione della stiva e dell’infermeria, sterilizzazione dei 
vestiti della madre, indumenti e materassi adoperati dalla bambina 
gettati in mare), il colera non tarda a ripresentarsi due giorni dopo, 
tanto che ben presto «si può dire che non vi era quasi più emigrante 
che non presentasse sintomi più o meno marcati di colera» (p. 45).
Fin dai primi casi Buscalioni invita il Comandante a tornare in Ita-
lia, ma questi rifiuta adducendo come motivazioni il fatto di aver 
ricevuto dall’armatore l’ordine di recarsi in Brasile e che anche il 
codice mercantile obbligava al ritorno solo in presenza di un certo 
numero di morti fra l’equipaggio. Qui, ancora una volta, Buscalioni 
segnala la scarsa autonomia accordata al medico di bordo, il quale si 
trova a dover operare sacrificando gli obblighi professionali alle esi-
genze delle compagnie di navigazione. Va comunque ricordato che 
il 29 settembre 1895 un Regio Decreto istituirà il Regolamento di 
Sanità Marittima, conferendo al medico di bordo compiti di con-

12 Sulle speculazioni economiche legate all’emigrazione di massa, cfr. Giuseppe Mo-
ricola, L’albero della cuccagna. L’affare emigrazione nel grande esodo tra ’800 e ’900, 
Aracne, Ariccia 2016.
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trollo delle malattie infettive e di vigilanza non solo sull’igiene dei 
passeggeri, ma anche sull’ambiente navale e su tutte le attività che si 
svolgevano a bordo. 
Intanto sul Carlo R. i morti aumentano. Scrive Buscalioni: «per un 
po’ di tempo si ebbe una media di un paio di decessi al giorno, ben 
presto questi aumentarono a 6, 7 e 8 per raggiungere, pochi giorni 
prima del nostro arrivo all’Isola Grande, la cifra massima di 16 nelle 
ventiquattro ore» (p. 45). Alla fine, in un viaggio di 26 giorni da Ge-
nova a Rio de Janeiro, si conteranno 102 morti, tutti sepolti in mare 
secondo un rito che non era sconosciuto al codice della navigazione 
ma che implica anche significati più profondi. In effetti, nei testi 
classici l’acqua assume caratteri simbolici che rinviano alla morte 
e alla nascita (o rinascita). Tale simbologia si è poi trasferita nelle 
società tradizionali e offre particolari spunti di analisi in presenza 
del viaggio migratorio quando il mare (l’oceano) si configura come 
la soglia da attraversare verso una nuova vita. Sebastiano Martelli, 
analizzando opere narrative e poetiche italiane a tema migratorio, 
ha individuato il viaggio e il ponte come elementi metaforici fonda-
mentali nel meccanismo vita/morte. Afferma Martelli: 

La «crisi della presenza» provocata nei familiari dalla morte del congiun-
to potrà essere superata solo quando attraverso molteplici eventi rituali e 
simbolici si sarà creato il «ponte», quel cordone ombelicale che collega il 
morto ai viventi colpiti dal lutto. […] Lo spazio infinito dell’oceano se-
gna profondamente l’esperienza dell’emigrazione: la paura dell’ignoto, il 
rischio di perdersi, l’angoscia «di non avere sepoltura e di restare spirito 
vagante per l’eternità», la impossibilità di realizzare quel ponte e, quindi, 
una domesticazione della morte stessa attraverso il conforto, il pianto, i riti 
religiosi, la vicinanza dei familiari e della comunità di appartenenza. Una 
«angoscia territoriale» che l’oceano amplifica in una dimensione del tutto 
nuova nelle centinaia di migliaia di contadini che lo varcano e che nasce 
dalla «consapevolezza di sentirsi proiettati in un altrove spaziale, ma anche 
temporale, mentale, culturale». La morte sull’oceano e la sepoltura nelle sue 
acque costituiscono l’acme di quella «angoscia territoriale», che attanaglia 
l’emigrante ma che si proietta nella comunità d’origine.13

Quindi, non solo la morte sull’oceano, che viene ad annullare il pro-
getto migratorio, ma anche l’assenza dei consueti e conosciuti riti 
della sepoltura – detto in altri termini l’assenza del «ponte» – provo-

13 Sebastiano Martelli, L’acqua confine del mondo. La traversata dell’oceano nella 
letteratura italiana dell’emigrazione tra Ottocento e Novecento, in I riti del fuoco e 
dell’acqua. Nel folklore religioso, nel lavoro e nella tradizione orale, a cura di Assunta 
Achilli, Davide Bertolini, edup, Roma 2004, p. 341. Martelli indica Sull’Oceano 
(1889) di Edmondo De Amicis come un testo dove pure, durante la sepoltura in 
mare di un passeggero, compaiono aspetti di carattere antropologico riconducibili a 
una tradizione orale. In proposito cfr. in Sull’Oceano il capitolo “Il morto”.
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cano nell’emigrante l’acuirsi della «angoscia territoriale». E non è un 
caso che la sepoltura in mare avvenga sempre di notte e, di norma, 
in assenza di eventuali famigliari o di passeggeri, riducendosi, così, a 
una questione “tecnica”, come ben descrive Buscalioni, con un lin-
guaggio non esente da toni poetici:

L’angosciosa funzione si compieva nel cuor della notte, quando a bordo re-
gnava profondo il silenzio, interrotto solo dal cadenzato fremito delle mac-
chine e dell’elica in movimento.
Piano piano, direi quasi furtivamente, gli infermieri portavano i cadaveri sul-
la deserta tolda e poi, a un cenno dell’ufficiale di guardia, li lasciavano cadere 
in mare assicurati a qualche peso, nel momento in cui il timone del piroscafo 
bruscamente deviato da un lato faceva cambiare la rotta della nave affinché i 
morti non venissero impigliati nelle pale dell’elica e sconciamente dilaniati.
Oh non dimenticherò mai quella commovente scena di cadaveri lanciati 
nelle inesplorate voragini dell’oceano, e quel rumore vibrato delle onde 
squarciate improvvisamente per rinserrarsi di nuovo sulla preda inghiottita 
che lenta lenta scendeva nei fondi abissi, se non la sorprendeva il morso dei 
voraci abitatori del mare (p. 50).14

Ma a cosa si deve il propagare delle epidemie a bordo delle navi? 
Alcune cause sono già state citate: spazi di terza classe ristretti per 
troppi passeggeri, poca areazione, scarse condizioni di igiene (gene-
rali e personali) anche per quanto riguarda i rifornimenti d’acqua 
(spesso inquinata perché contenuta in barili sporchi), cibo malsano 
se non addirittura avariato. E poi vi sono i topi a bordo, la mancan-
za di ghiaccio (utile contro il vomito e per impedire la putrefazione 
delle carni macellate), il pane mal cotto. Tutto ciò forse basterebbe 
già a giustificare la presenza sulle navi di malattie come il colera. 
Ma per Buscalioni c’è di più. Subentra, infatti, il suo punto di vi-
sta esterno che non sembrerebbe esente da preconcetti. L’Autore 
ammanta le proprie considerazioni di una certa scientificità e di 
un atteggiamento da moderno ermeneuta, appoggiandosi a testi 
di viaggiatori e studi sull’emigrazione precedenti al suo resocon-

14 Come già segnalato, il colera non è l’unica malattia che può diffondersi sul-
le navi degli emigranti. Anche la difterite, la rosolia o il morbillo, che colpivano 
prevalentemente i bambini, potevano determinare morti e successive sepolture in 
mare. Angelo Tosi, macchinista sul piroscafo Giava, vettore sulla rotta tra l’Italia e 
l’America latina, nel diario del suo secondo viaggio (nel 1888, da Genova a Callao e 
ritorno), scrive: «Pochi giorni dopo aver lasciato S. Vincenzo, si sviluppano malattie 
nei bambini cioè rosolia e difterite e quasi ogni giorno si ha un decesso e spesso 
anche più; però tutto questo accade senza che la maggior parte dei passeggieri se ne 
accorgano, perché i malati passano all’ospedale e appena morti vengono messi in 
un sacco e portati nelle lancie di salvataggio sul ponte di guardia nascondendoli ad 
ogni sguardo. A tutti è tomba l’Oceano! È una nota lugubre!…», Angelo Tosi, Sul 
mare con i migranti. Diari di viaggio (1887-1888), a cura di Carlo Stiaccini, Stefano 
Termanini Editore, Genova 2018, p. 67.
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to di viaggio: così, segnala che la mortalità a bordo non ha nulla 
di straordinario se paragonata al numero di decessi verificatisi in 
occasione di epidemie di colera in alcuni comuni italiani, dove le 
condizioni igieniche erano senz’altro migliori; che la malattia ha 
fra le sue caratteristiche la tendenza a rimanere circoscritta (e ciò 
giustificherebbe l’assenza di contagio in prima e seconda classe e fra 
l’equipaggio); e, infine, che all’inizio il colera ha colpito solamente i 
napoletani per poi estendersi agli italiani settentrionali e ai tirolesi. 
Per Buscalioni: «Ciò dimostra che la pulizia personale è una certa 
qual garanzia contro il terribile vibrione del Koch, essendo provato 
che gli emigranti napoletani e calabresi, in generale, sono molto 
più sudici di quelli piemontesi, lombardi e tedeschi» (p. 51).  Il suo 
accanimento nei confronti degli italiani meridionali, più volte ma-
nifestato, è il segnale di come la nave diventi anche il palcoscenico 
di pregiudizi e ideologie corrispondenti al clima sociale, politico 
e culturale di fine Ottocento con l’ormai aperta “questione meri-
dionale”, espressione che indicava la percezione di una persistente 
arretratezza nello sviluppo socio-economico delle regioni meridio-
nali rispetto a quelle settentrionali; e a ciò corrispondevano anche 
profonde differenze quanto a tradizioni, abitudini e moralità. Va 
però aggiunto che forse per Buscalioni non si tratta solo di pregiu-
dizi dettati da una mentalità anti-meridionale ormai diffusa. Come 
già detto siamo a fine Ottocento, ovvero nell’epoca del positivismo, 
dell’igienismo, dell’eugenetica e di un generale scientifismo su cui 
si stanno facendo molti passi avanti. I turbamenti di Buscalioni, 
il suo insistere sull’igiene collegando la pulizia personale alle ma-
lattie infettive potrebbero derivare da questa nuova sensibilità. Un 
medico di bordo di inizio Novecento forse non sarebbe stato tanto 
amareggiato. Invece Buscalioni si pone come esponente della nuova 
modernità scientifica e in quanto tale sa che certe situazioni posso-
no e devono essere cambiate.
Tornando al viaggio transoceanico, in prossimità delle coste bra-
siliane, il colera sul Carlo R. sparisce quasi improvvisamente. Per 
Buscalioni, la scomparsa del morbo è dovuta al clima freddo e, so-
prattutto, all’immunità acquisita dai passeggeri dal momento che i 
sopravvissuti avevano tutti superato un attacco più o meno violento 
della malattia. Scrive il medico:

È noto difatti che la malattia, come in genere la maggior parte delle infezioni, 
colpisce ben difficilmente due volte di seguito una persona, ed è pure cosa 
saputa che le epidemie di colera, le quali si sviluppano fra le carovane, in 
breve tempo assumono una gravità eccezionale, per spegnersi di lì a poco non 
trovando un terreno, per così dire, vergine cui attecchire (p. 52).
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Il Comandante del Carlo R. decide di recarsi all’Isola Grande (Ilha 
Grande) dove si trova il lazzaretto brasiliano. La speranza è che la 
nave possa trascorrere lì il periodo di quarantena prima di poter far 
sbarcare gli emigranti. Ma le autorità sanitarie brasiliane obbligano il 
Carlo R. a mantenersi prima fuori dal porto e poi nei pressi dell’Isola 
dei Fiori (Ilha das Flores). Dopo pochi giorni viene comunicato che 
il governo brasiliano ha deciso di respingere la nave senza permettere 
alcuno sbarco; verranno forniti comunque, e non senza difficoltà, 
acqua, cibo e medicine per il viaggio di ritorno in Italia. E per non 
lasciar adito a dubbi, vengono anche sparati alcuni colpi di cannone 
verso la nave. Commenta Buscalioni:

E qui mi sia concesso di dire francamente che il Brasile ha agito in modo se-
mi-barbaro, non potendo una nazione civile rifiutarsi di accogliere migliaia 
di emigranti provenienti da remote contrade, solo perché sono decimati da 
una malattia infettiva, mentre è in grado di mettere a loro disposizione dei 
lazzaretti, come quelli dell’Isola Grande, lontani da ogni comunicazione con 
la terra ferma. […] Il Brasile si è dunque addossata una grave responsabilità 
e ha fatto conoscere che la civiltà sua può stare a pari di quella che avevamo 
noi in pieno Medio Evo (p. 79).

Va comunque segnalato che il 16 agosto 1893 il governo del Brasile 
aveva emanato un avviso in base al quale si proibiva l’entrata nei 
porti brasiliani di navi provenienti da Spagna e Italia, nelle cui città 
d’imbarco si sospettava la presenza di epidemie coleriche. Un’infor-
mazione di cui Buscalioni non era ovviamente al corrente essendo il 
Carlo R. a quella data già salpato da Napoli.
Ma se il colera è sparito, non per questo la situazione sul piroscafo 
migliora. Durante il viaggio di ritorno scoppia infatti un’epidemia 
di morbillo che porterà il numero totale dei morti a 202. E le peri-
pezie non sono finite. Per il Carlo R. la prima destinazione italiana 
è l’Asinara. Infatti, fin dal 1885, in occasione di una forte epidemia 
di colera che aveva colpito Napoli, l’isola sarda era stata fatta espro-
priare dal governo di Francesco Crispi per trasformarla nella sede di 
un lazzaretto (con relativo ospedale) e di un carcere. Così, alle navi 
di emigranti costrette al rientro in Italia, prima di poter attraccare ai 
porti di partenza era fatto obbligo sostare all’Asinara per la quaran-
tena. Sull’isola, oltre al Carlo R., si ritrovano anche, sempre prove-
nienti dal Brasile, il Remo, reduce da 96 sepolture in mare per colera 
e difterite, il Vincenzo Florio, che aveva avuto pochissimi morti, e 
l’Andrea Doria, dove invece si erano verificati oltre 150 decessi. Forze 
dell’ordine e personale sanitario devono quindi gestire oltre cinque-
mila passeggeri, attività non facile, perché, come registra Buscalioni, 
non erano infrequenti conflitti tra gli ormai ex-emigranti, in partico-
lare durante la disinfezione delle navi, e tentativi di fughe notturne 
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dalla quarantena. Come risultato si ebbe che anche fra i pochi sol-
dati di stanza sull’isola vi furono casi di colera e lo stesso Buscalioni 
finisce per ammalarsi. Si decide, così, di chiedere l’invio di ulteriori 
contingenti militari: «Venne inviato, magari con un po’ di ritardo, 
un bastimento da guerra, l’Affondatore, il quale non appena giunse 
fece l’effetto di una doccia fredda, calmando i nervi sovraeccitati dei 
passeggeri, cosicché si poté mettere ai ferri i più rivoltosi per conse-
gnarli forse più tardi alla Autorità giudiziaria» (p. 99).
Terminata la quarantena, il Carlo R. tornerà a Napoli, e da lì a Ge-
nova, per sbarcare il carico di passeggeri, ma la vicenda non finisce 
qui. Verrà infatti aperta un’inchiesta che, dopo una lunga istruttoria, 
nel 1899 porterà al rinvio a giudizio del Comandante Scipione Cre-
monini, del Commissario Luigi Berlingieri, di un capo stiva, di un 
infermiere e dello stesso Buscalioni (quest’ultimo come atto dovu-
to). Dopo undici udienze, Cremonini subirà una pena di tre mesi di 
carcere e pene superiori avranno il capo stiva e l’infermiere, mentre 
l’armatore Gustavo Gavotti sarà condannato a risarcire le parti lese 
(alcuni passeggeri che avevano presentato denuncia per il trattamen-
to ricevuto); Buscalioni e Berlingieri, invece, verranno assolti.15 
Quanto al Carlo R., il piroscafo non sarà più utilizzato sulla rotta per 
le Americhe, bensì, con il nome Raggio, verrà destinato al solo tra-
sporto di merci. Nel 1897 passerà a una nuova Compagnia, la Società 
Commerciale di Navigazione, trasportando carbone dall’Europa del 
nord all’Italia fino a quando, con il nome Hercules, nel corso della Pri-
ma guerra mondiale, il 23 maggio 1916 verrà silurato nel mar Ligure.
Per concludere, testi come quelli di Buscalioni costituiscono testi-
monianze di prima mano su come era governato il viaggio migrato-
rio verso le Americhe alla fine del xix secolo. In questo senso, Bu-
scalioni si inserisce in una linea della letteratura di viaggio italiana 
post-unitaria che esprime la denuncia delle pessime condizioni in 
cui erano costretti gli emigranti sulle navi dirette nelle Americhe. 
Fra i testi ascrivibili a questa linea ve ne sono alcuni citati anche da 
Buscalioni, come Sull’Oceano (1889) di Edmondo De Amicis, La 
traversata del Cachar. Episodi dell’emigrazione al Chilì (1891) di Teo-
doro Ansermino (altro medico di bordo),16 L’Europa alla conquista 
dell’America Latina (1894) di Ferruccio Macola. E ve ne sono altri, 

15 Cfr. Flavio Testi, Le epidemie a bordo durante gli anni dell’emigrazione italiana in 
America, “Ameglia Informa”, settembre 2020. 
16 Di Teodoro Ansermino si vedano anche stralci del giornale sanitario di bordo rela-
tivi al viaggio, da Genova a Buenos Aires e ritorno, effettuato nel 1889 dal piroscafo 
Giava e pubblicati in Mario Missori, Le condizioni degli emigrati alla fine del xix secolo 
in alcuni documenti delle autorità marittime, “Affari Sociali Internazionali”, n. 3, 1973, 
pp. 103-128.
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tutti a descrivere la vita di bordo mantenendo le distanze di classe e 
di rango. A questi, fa eccezione L’odissea del piroscafo Remo ovvero Il 
disastroso viaggio di 1500 emigranti respinti dal Brasile (1894) perché 
redatto proprio da uno degli emigranti di terza classe, Cesare Mala-
vasi, imbarcato su quel piroscafo costretto alla quarantena all’Asina-
ra nello stesso periodo del Carlo R.17 
Non è dato sapere quale fortuna editoriale abbia avuto il libro di 
Buscalioni, per il quale il medico si augura che possa essere di aiuto 
e monito nella gestione della rotta transatlantica. Certo è che il suc-
cesso editoriale dell’opera di De Amicis – ristampata dieci volte nelle 
prime due settimane18 – ha senz’altro favorito l’interesse dell’opinio-
ne pubblica per le condizioni di viaggio della terza classe, interesse 
alimentato anche dalla pubblicistica dell’epoca. È però altrettanto 
certo che episodi come quelli narrati da Buscalioni non costituivano 
un’anomalia e continuarono a ripetersi.19 Solo un processo molto 
lento di riorganizzazione del fenomeno dell’emigrazione di massa 
(processo avviato dalla Legge sull’Immigrazione del 1901) miglio-
rerà in parte le condizioni di un viaggio che a lungo ha trasformato 
queste navi in “vascelli della morte” e che ancora nel 1916 il pubbli-
cista Alessandro Varaldo definisce le «navi di Lazzaro».20

17 Su questo viaggio del Remo cfr. Fabio Montella, Morti gettati in mare, sfruttatori 
e soprusi in una tragedia dell’emigrazione italiana del 1893, “Clionet. Per un senso 
del tempo e dei luoghi”, 3, 2019, in https://rivista.clionet.it/vol3/societa-e-cultu-
ra/migrazioni/montella-morti-gettati-in-mare-sfruttatori-e-soprusi-in-una-trage-
dia-dell-emigrazione-italiana-del-1893 (ultima consultazione 19/12/2020).
18 L’editore Treves mise in moto una macchina pubblicitaria interrotta, per così dire, 
nel 1890 quando di Sull’Oceano uscì un’edizione di lusso con le illustrazioni di Ar-
naldo Ferraguti, appositamente inviato dall’editore a ripercorrere lo stesso viaggio di 
De Amicis, e sulla stessa nave, per ottenere immagini il più possibile vicine alla realtà.
19 Per un elenco dei casi più noti di epidemie a bordo o di morti per fame o mancanza 
d’aria si veda Gianfausto Rosoli, L’assistenza sanitaria all’emigrazione italiana di massa 
verso le Americhe (1880-1915), “Sanità Scienza e Storia”, n. 2, 1986, pp. 196-197. 
Va poi ricordato che anche i naufragi non erano così rari. Il più famoso è quello del 
piroscafo Sirio, orgoglio della Navigazione Generale Italiana, che nel 1906 naufraga al 
largo delle coste spagnole di Cartagena, con oltre 300 vittime, molti emigranti.
20 «Oggi, a differenza di un tempo, i bagni, le lavature, le strigliature sono più frequen-
ti, le visite più severe, le indagini più accurate e il servizio procede più preciso, ma la 
nave di Lazzaro è sempre lì con l’apparenza negriera e gli occhi dei miserabili che atten-
dono sono sempre in massima parte spauriti per quanto già rassegnati all’ignoto», Ales-
sandro Varaldo, Il porto di Genova, Genova 1916, cit. in Molinari, Traversate, cit., p. 71.
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