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Prefazione

di Jefferson Jaramillo Marin*

I libro di Francesca Casafina, che lei mi ha gentilmente chiesto di
presentare, ¢ «il frutto di un lungo percorso, iniziato con la Tesi di
Laurea Magistrale, continuato con la Tesi di Dottorato». E, pertanto,
un libro cucinato a fuoco lento e con quelle pause di riflessione neces-
sarie per un lavoro accademico in scenari tanto convulsi come i nostri.
Il volume si compone di due parti e quattro capitoli finemente or-
chestrati nella scrittura e ricchi nell’analisi. Nella prima parte, l'au-
trice ripercorre con argomenti attuali e pertinenti il dibattito lati-
noamericano e colombiano sulle relazioni fra memoria, violenza e
tempo presente, passando per le fuchas memoriales in America latina,
la revisione della categoria di vittima, il periodo della Violencia in
Colombia, gli inizi del cosiddetto conflitto armato, I'architettura
della giustizia transizionale e, in special modo, il ruolo determinante
del Grupo de memoria histérica nel periodo intercorso fra il 2008
e il 2011. Nella seconda parte, realizza un’analisi attenta e sensibile
delle memorie di militanti della Unién Patriética e dei percorsi di
ricerca di verita e giustizia delle donne impegnate nella Comisién de
la Verdad, ma anche in altri spazi aggregativi.

Ho apprezzato la lettura di questo libro almeno per quattro ragioni
e invito ad avventurarsi nella sua attenta analisi della Colombia, spe-
cialmente perché a scriverlo (e a pensarlo) ¢ la penna di una storica
italiana attenta alle trame di dolore e resistenza del nostro paese. La
prima ragione ¢ la scelta metodologica. La ricerca intreccia diverse
fonti documentarie, materiali d’archivio, interviste, sentenze delle
commissioni e di tribunali internazionali, oltre ai numerosi rapporti
del Centro nacional de memoria histérica. Questa triangolazione di
fonti non ¢ un aspetto minore dell’opera, dal momento che essa si
prefigge di restituire la conversacion polifonica tra differenti discorsi

* Professore e direttore del Dipartimento di Sociologia alla Pontificia Universidad
Javeriana, dove coordina anche le attivita del Centro de Estudios Sociales y Cultura-
les de la Memoria (Cesycme). I suoi ambiti di ricerca comprendono gli studi sociali
sulla memoria e i temi associati al conflitto e ai processi di costruzione di pace. Fra le
sue pubblicazioni e collaborazioni: Construir la paz en condiciones adversas. Debates,
experiencias y desafios territoriales (et al., 2021); Defender la vida e imaginar el futuro:
debates y experiencias desde la investigacion social en Buenaventura, Colombia (et al.,
2020); Pasados y presentes de la violencia en Colombia. Estudio sobre las comisiones de
investigacion, 1958-2011 (2011).
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e narrazioni di attori istituzionali, sociali e accademici, per riflettere
tanto sugli accadimenti del paese, quanto sul riconoscimento e la
dignitad delle memorie scomode di quei settori duramente colpiti,
come 'opposizione politica e le donne.

La seconda ragione ¢ la riflessione dura, perd semplice e profonda
nella sua elaborazione, sulla categoria di “vittima” in America latina
e in Colombia, e specialmente la preoccupazione analitica per una
lettura che sappia intrecciare la prospettiva storica e antropologica,
permettendo cosi, come scrive 'autrice nel terzo capitolo, di «libe-
rarsi dalle molteplici tensioni fra soggettivita e oggettivitd, per guar-
dare alla categoria di vittima come a qualcosa di multivocale».

La terza ragione ¢ il ruolo storico che I'autrice riconosce e attribuisce
alle donne nella «costruzione e trasmissione della memoria». Questo
risulta evidente da una potente allusione alle donne come guardiane
della memoria, che tengono uniti i due estremi del filo delle cose:
la vita e la morte... dove la tessitura diventa essa stessa una potente
metafora di guarigione. Lautrice ribadisce nel capitolo 3 del libro,
mettendolo in evidenza in distinte geografie del paese (Buenaventu-
ra, Putumayo e Caquetd, ad esempio) e prendendo in esame diverse
esperienze organizzative (il Movimiento por la Paz, la Comisién de
la Verdad e la Ruta Pacifica de las Mujeres), il significato della lotta
delle donne a partire dalle loro esperienze di quotidianitd e mili-
tanza, per costruire memoria, per costruire pace e per re-existir in
condizioni di estrema violenza e disuguaglianza.

Infine, mi preme mettere in risalto 'analisi che il libro offre delle
relazioni fra genere, memoria e militanza nella vita di donne della
Unién Patridtica. Come indicato nel quarto capitolo, la ricerca si era
posto l'obiettivo — ampiamente raggiunto — di prestare attenzione
alla memoria di e sulle donne militanti e/o famigliari di vittime dello
sterminio, per riconoscere le forme della soggettivazione femminile
all'interno di questa organizzazione, le costruzioni e decostruzioni
degli immaginari della militanza e, soprattutto, cid che ha significato
per queste donne vivere, parlare, ricordare e comprendere il genoci-
dio politico della Unién Patriética. In mezzo a tanti negazionismi
storici e racconti giustificatori da parte delle istituzioni statali oggi
nel paese, tornare a queste memorie militanti e ribelli suona come un
balsamo per la ricerca della verita e della dignita di tante colombiane
e tanti colombiani.

Bogotd, 20 giugno 2021
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Il potere vivo della memoria e del racconto

di Francesca Casafina

Questo libro ¢ il frutto di un lungo percorso, iniziato con la Tesi di
Laurea Magistrale e continuato con la Tesi di Dottorato. Chiudendo
alcuni sentieri e aprendone di nuovi, la ricerca ¢ continuata anche
dopo. Quindi, se un lato esso rappresenta un punto di arrivo, dall’al-
tro lascia aperte sul campo molte questioni, interrogativi, si spera
possibili spunti per nuovi approfondimenti.

Il tema delle memorie connesse alle violenze di genere nel conflitto
armato colombiano, tema da cui sono partita per la mia ricerca dot-
torale, rappresenta sicuramente la parte centrale di questo lavoro,
con l'aggiunta di una parte sulla memoria storica del partito della
Unién Patridtica attraverso le storie di vita di sei donne militanti o
legate alla vicenda che vide quel partito oggetto di una campagna di
sterminio di dirigenti e militanti gia all'indomani della sua creazione
nel 1985. Una delle interviste ¢ gid apparsa in un mio precedente
saggio e viene qui riprodotta solo parzialmente; le altre cinque sono
inedite e condotte appositamente per questo libro.

Il libro ¢ strutturato in quattro capitoli. Il primo offre una messa
a punto teorica e concettuale sul tema delle violenze di genere in
contesti di conflitto armato e/o violenza politica; sulle memorie con-
nesse alle violenze e sulla narrazione come atto politico all'interno di
percorsi di giustizia, pace e ricerca di verita.

Il secondo capitolo ¢ dedicato alla ricostruzione storica del conflitto
armato colombiano, adottando una periodizzazione lunga per mette-
re in evidenza i nodi strutturali che sono alla base del fenomeno della
violenza in Colombia e che risultano indispensabili anche per capire
molte dinamiche connesse alle violenze di genere, nei diversi terri-
tori e nelle diverse fasi della lunga catena di violenze che caratterizza
la storia colombiana, in cui il conflitto armato interno — iniziato
negli anni sessanta del secolo scorso e conclusosi con gli Accordi di
Pace del 2016 — si inserisce senza soluzione di continuita rispetto
alle fasi precedenti e agli avvenimenti che segnano il presente della
Colombia.

La storia della memoria pone enfasi sugli attori e sulle rappresenta-
zioni, guardando al passato recente ma anche al presente politico e
sociale, e alle narrazioni sul passato. La decisione di come elaborare
la narrazione storica di un passato violento, infatti, sia esso una dit-
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tatura o un conflitto armato, ¢ tanto pratica quanto politica: come
ha scritto Zinaida Miller, le stesse categorie di “vittima” e di “perpe-
tratore” vengono fissate dentro il meccanismo stesso, e questo in-
fluisce sulla visione pilti ampia di cosa quel passato ha significato e
su come la societa si definisce di fronte a esso.! In molti contesti di
conflitto e di post-conflitto, la necessita di problematizzare i racconti
sulle violenze pud servire a evitare il rischio di una «ipernarrazio-
ne» vittimizzante, come ha osservato Maria Patricia Gonzélez per il
Guatemala.” E cio di cui si parla nel terzo e nel quarto capltolo di
questo libro, in cui vengono descritte e analizzate due esperienze di
memoria e narrazione da una prospettiva di genere.

Il terzo capitolo esamina nello specifico le narrazioni sulle violenze
di genere nella cornice del conflitto armato interno, come sono state
trattate “storicamente” negli informes del Centro nacional de memo-
ria histérica® e come sono state raccolte nel rapporto La verdad de las
mugeres, pubblicato nel 2013 dalla storica associazione femminista
colombiana Ruta Pacifica de las Mujeres. In entrambi i casi conside-
rati, il criterio che ha guidato I'analisi ¢ stata I'attenzione alla defini-
zione di vittima e alla dimensione narrativa delle violenze, intese, nel
caso del rapporto della Ruta, come un atto politico finalizzato alla
liberazione dal trauma e all’affermazione di protagonismo sociale.
Losservazione fatta da Maria Patricia Gonzélez a proposito del Gua-
temala resta pertinente anche per il caso colombiano, dove, a partire
dal 2005, il dibattito sulla memoria e sulle vittime del conflitto ¢ en-
trato prepotentemente nell’ agenda politica e nel dibattito nazionali,
con l'avvio della “transizione” promossa dall’allora governo di Alvaro
Uribe. Ma il dibattito sulla violenza e le iniziative pubbliche di me-
moria hanno una lunga traiettoria in Colombia, una traiettoria che
precede il conflitto armato — anche per questo I'importanza di una
periodizzazione lunga, intesa «<non come mero espediente narrativo
ma come forma di interpretazione»® — e il cui inizio risale perlomeno

1 Zinaida Miller, Effects of Invisibility. In Search of the “Economic” in Transitional
Justice, “International Journal of Transitional Justice”, 2 (3), 2008, p. 281.

2 Maria Patricia Gonzalez, “Rivista CIESPA”, 143, 2020.

3 A partire dalla sua creazione nel 2011 con la Ley de Victimas y Restitucién de
Tierras, il Centro nacional de memoria histérica (CNMH) ha funzionato come la pitt
importante istituzione incaricata della costruzione della memoria storica in Colom-
bia. Con la firma degli Accordi di Pace nel 2016 ¢ la creazione del Sistema Integral de
Verdad, Justicia, Reparacién y No Repeticién (SIVJRNR), altre istituzioni sono state
create al medesimo scopo — principalmente la Comision para el Esclarecimiento de
la Verdad (CEV) e la Jurisdiccién Especial para la Paz (JEP) — anche se il CNMH ha
continuato a funzionare e nel 2018 ha consegnato in una cerimonia pubblica i suoi
ottanta informes ai funzionari della JEP.

4 Tommaso Detti, Tra storia delle donne e storia generale: le avventure della periodiz-
zazione, in Giulia Calvi (a cura di), Innesti: donne e genere nella storia sociale, Viella,
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alla fine degli anni cinquanta del Novecento, con la creazione della
prima Comisién nacional investigadora de las causas y las situaciones
presentes de violencia en el territorio nacional. A partire da allora, si
sono avvicendate numerose commissioni extragiudiziali, istituite dai
governi per elaborare diagnosi e rimedi alla situazione permanente
di violenza interna. Ovviamente, accanto alle iniziative “ufficiali” di
memoria, sono stati intrapresi numerosissimi percorsi di recupero
“dal basso”, con la creazione di comitati, associazioni, reti, come nel
caso del Comité de Evaluacién de los Casos de Trujillo (CECT),
creato per indagare in maniera “non ufficiale” sui massacri avvenuti
nei municipi di Trujillo, Riofrio e Bolivar tra il 1986 e il 1994, e che
ha rappresentato un antecedente importante nella disputa sulla me-
moria in Colombia, dove spesso il lavoro dei comitati locali ha dato
voce all’esigenza da parte delle vittime di ricostruire i fatti avvenuti,
in parallelo o anticipando in molti casi il lavoro delle commissioni.
Con la Legge 1408 del 2010 viene per la prima volta riconosciuto
ufhicialmente il diritto alla memoria nel paese ma, come si diceva, ¢
nel 2005, con la promulgazione della Legge Justicia y Paz, che viene
inaugurato un controverso processo di “transizione” — condotto a
conflitto armato in corso e ancora oggi al centro di un ampio dibat-
tito in Colombia, anche da parte delle scienze sociali — incentrato
sul riconoscimento delle vittime e sul loro diritto alla verita e alla
riparazione. A questo scopo viene istituita la Comisién Nacional de
Reparacién y Reconciliaciéon (CNRR), incaricata di coordinare le
activitd del governo in materia di memoria storica e riparazione.’
A partire da quella data la Colombia ha continuato a legiferare su
questi temi, sino alla firma degli Accordi di Pace nel 2016 e alla
creazione del Sistema Integral de Verdad, Justicia, Reparacién y No
Repeticiéon (SIVJRNR), di cui fa parte anche una Comisién para el
Esclarecimiento de la Verdad (CEV), al momento di chiudere questo
libro prossima alla pubblicazione del suo informe final.

All'interno del quadro descritto, il lavoro di ricostruzione storica e il
riconoscimento delle violenze di genere — problema che in Colom-

Roma 2004, p. 301.

5 Per una panoramica sul lavoro della CNRR mi permetto di rinviare al mio Politiche
della memoria, vittime e diritti umani. Alcune riflessioni sulla legge Justicia y Paz ¢ la
Comisién Nacional de Reparacion y Reconciliacion in Colombia (2005-2011), “NAD.
Nuovi Autoritarismi e Democrazie: Diritto, Istituzioni, Societd”, 2, 2020. Per un
approfondimento sul tema delle commissioni extragiudiziali in Colombia si veda il
volume di Jefferson Jaramillo Marin, Pasados y presentes de la violencia en Colombia.
Estudio sobre las comisiones de investigacion (1958-2011), Pontificia Universidad Jave-
riana, Bogotd 2011. Sul processo di transizione colombiano si rimanda, fra gli altri,
al libro di Nelson Camilo Sdnchez Ledn, Jemima Garcia-Godos e Catalina Vallejo:
Colombia: Transitional Justice Before Transition, Routledge, London-New York 2016.
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bia ha iniziato ad avere visibilita solo a partire dagli anni novanta
del secolo scorso e in cui pitt che mai ¢ stato fondamentale il lavoro
di raccolta e mappatura portato avanti da comitati e associazioni
— ha rappresentato in molti casi la possibilita di costruire spazi di
denuncia ma anche di partecipazione e di ri-definizione del ruolo
delle donne nella societa.® All'interno della CEV ¢ attivo un Grupo
de Trabajo de Género esplicitamente previsto nel mandato e tutto il
processo di pace ¢ stato caratterizzato dall’adozione di un’ottica di
genere, con la creazione di una Subcomisién de Género e la parteci-
pazione, ai negoziati dell’Avana, di organizzazioni non governative
come Sisma Mujer, impegnate nella elaborazione e nella messa in
pratica di criteri di inclusione per le donne.

La Risoluzione del Consiglio delle Nazioni Unite su donne, pace e
sicurezza (S/RES/1325), adottata nel 2000, ha certamente rappre-
sentato uno strumento importante in questo senso’ ma, a rendere
possibile il funzionamento di un simile apparato istituzionale, ¢ sta-
to senz’altro il lavoro delle associazioni (specialmente a partire dalla
seconda meta degli anni novanta) attive nel denunciare il tema delle
violenze e nel promuovere mobilitazioni in favore della pace e di
una soluzione negoziata del conflitto, con importanti momenti di
incontro — come quello del 2003 nel Putumayo e quello del 2012
nel Caquetd — contro la militarizzazione dei territori e le violenze
sulle vite e sui corpi delle donne, sfociati nella Cumbre Nacional de
Mujeres y Paz dell’ottobre 2013.8

6 Centro nacional de memoria histérica, Memoria histérica con victimas de violencia
sexual. Aproximacion conceptual y metodolégica, 2018; Lina Marfa Céspedes-Bdez,
Género y memoria historica: balance de la contribucion del CNMH al esclarecimiento
histérico, Centro nacional de memoria histérica, 2018. Si veda per un confron-
to: Veena Das, Sexual Violence, Discursive Formations, and the State, “Econ. Polit.
Weekly” 3 (35/37), 1996, pp. 2411-2423; Rina Kashyap, Exploring the Narrative of
Truth. A Feminist Critique of the South Africa Truth and Reconciliation Commission,
“Contemporary Justice Review”, 12 (4), pp. 449-467. In questo lavoro si ¢ preso
in considerazione il problema delle violenze contro le donne ma la questione ¢
ovviamente molto pili ampia e parlare di violenze di genere, come detto pil avanti,
significa riferirsi a un quadro assai pilt complesso. Per una prima approssimazione in
riferimento al caso colombiano si veda il rapporto del Centro nacional de memoria
histdrica, Aniquilar la diferencia: lesbianas, gays, bisexuales y transgenristas en el marco
del conflicto armado colombiano, 2015.

7 ONU Mujeres/Humanas/CIASE/Embajada de Suecia, Vivencias, aportes y reco-
nocimiento: las mujeres en el proceso de paz en La Habana, 2017, in colombia.unwo-
men.org (consultato il 17 giugno 2020). Si veda anche: Anabel Garrido Ortold,
El papel de las mujeres en los acuerdos de paz en Colombia: la agenda internacional,
“Politica y Sociedad”, 57 (1), 2020, pp. 77-97.

8 Nina Chaparro Gonzilez, Margarita Martinez Osorio, Negociando desde los mdrg-
enes. La participacion de las mujeres en los procesos de paz en Colombia (1982-2016),
Dejusticia, Bogota 2017.
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La memoria vivida

Nel caso analizzato dell’informe della Ruta Pacifica, I'affermazione
di una propria verita (la verdad de las mujeres) da parte delle donne
ha contribuito a riformulare la categoria di vittima, sftumandola e
modellandola attraverso narrazioni multiple e multiposizionate, che
hanno reso negoziabile la collocazione dei soggetti rifiutando schemi
fissi e omogenei. Lesperienza della Comisién de la Verdad, promossa
dalla Ruta Pacifica, e quella del Tribunal de Mujeres, in collabora-
zione con la Rete delle Donne in Nero, sono state al centro di una
iniziativa ospitata il 15 febbraio del 2020 alla Casa Internazionale
delle Donne di Roma, dal titolo La verita delle donne. Percorsi e pra-
tiche di giustizia con un approccio femminista. All'incontro ha parte-
cipato anche Kelly Echeverry, fra le coordinatrici della Ruta Pacifica,
che ha spiegato il metodo utilizzato dalle entrevistadoras nella stesura
dell’informe, un metodo basato sull’ascolto e sulla narrazione delle
violenze come atto di presenza e come atto politico.

Nel quarto capitolo, intitolato La vida que habria podido vivirse,
sono raccolte, come si diceva, le storie di vita di sei donne militanti
della Unién Patriética, un partito nato all'indomani dei primi ne-
goziati di pace promossi dal governo di Belisario Betancur con la
guerriglia delle FARC e oggetto di una campagna di sterminio che
ha portato la Colombia di fronte alla Corte interamericana dei di-
ritti umani. Attraverso le storie delle donne intervistate, si ¢ voluto
ricostruire non solo la vicenda storica della UP ma anche il percor-
so di memoria collettiva promosso dalla Corporacién Associazione
Reiniciar a partire dal 1993 e i percorsi individuali di rielaborazione
e di narrazione delle violenze con la «ostinazione della vita di fronte
alla morte». Ovviamente la storia della UP ¢ un quadro vastissimo,
molto pit di quanto sia possibile raccogliere in un libro. Qui si ¢
scelto di privilegiare la lente della microstoria per raccontare i fatti
accaduti e il modo di ricordarli. La memoria ¢ stata il punto di par-
tenza per la costruzione di un quadro complesso e variegato, fatto
di militanza, impegno sociale, violenza politica, ma anche di affetti,
relazioni, allontanamenti, storie personali e famigliari. Un intreccio
che si ¢ voluto riassumere nell’espressione memoria vivida (“memoria
vissuta”), che da il titolo a questo libro. Ogni storia presenta le sue
specificita ed ¢ ambientata in zone diverse della Colombia (Caquetd,
Guaviare e Antioquia). Ogni storia ¢ un filo che rimanda ad altri
fili e tutti insieme formano un zejido, un tessuto fatto di parole ma
anche di silenzi. Il metodo usato ¢, come si ¢ detto, quello delle
storie di vita, lasciando che fossero le protagoniste a scegliere cosa
raccontare e come restituire la /oro narrazione. Ovviamente, in fase
di scrittura, questo ha comportato la necessita di un lavoro di “scom-
posizione e ricomposizione”, con tutte le «licenze da sala di mon-
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taggio» di cui parla Alessandro Portelli nel suo America profonda.’
Cercare di combinare I'accuratezza della scrittura, le regole di una
buona traduzione e il rigore delle fonti ha significato fare delle scelte,
assunte consapevolmente nel rispetto della coerenza e dell'integrita
delle interviste. Niente di cio che ¢ scritto ¢ stato aggiunto, fatta ec-
cezione per i pochi inserimenti indicati fra parentesi quadre, e nella
trascrizione si ¢ cercato di mantenere lo stile e le scelte sintattiche e
lessicali delle autrici.

Oltre alle fonti orali, la ricerca ha intrecciato fonti documentarie e
archivistiche. Per la storia della Colombia, oltre ai saggi e alle mo-
nografie, ho utilizzato in particolare i rapporti del Centro nacional
de memoria histérica, alcune sentenze della Corte costituzionale co-
lombiana, documenti prodotti da organismi governativi (Defensoria
del Pueblo, Procuraduria General de la Nacién, Contraloria General
de Reptblica) e non governativi (Cinep/Programa por la Paz, Con-
sultoria para los Derechos Humanos y el Desplazamiento, Mesa de
Trabajo “Mujer y conflicto armado” ecc.), oltre ad alcune sentenze
della Commissione e della Corte interamericane. Tutti i documenti
consultati per questo libro sono indicati nelle note a pi¢ di pagi-
na e nella bibliografia finale. I materiali resi accessibili dai repertori
on-line hanno sicuramente arricchito le fonti bibliografiche a mia
disposizione, consentendo in alcuni casi di sopperire alle difficolta
di spostamento dovute alla pandemia. Per la scrittura del secondo
capitolo ho utilizzato anche alcuni materiali conservati nell’Archi-
vio Storico della Fondazione Internazionale Lelio e Lisli Basso, in
particolare i Fondi Tribunale Russell II e Tribunale Permanente dei
Popoli, mentre per la scrittura del terzo e del quarto capitolo sono
stati preziosi i materiali gentilmente messi a mia disposizione dalla
Rete delle Donne in Nero e dall’Associazione Reiniciar.
Ovviamente resta solo mia la responsabilita di quanto scritto.

9 Alessandro Portelli, America profonda. Due secoli raccontati da Harlan County,
Kentucky, Donzelli, Roma 2011, p. xix.
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