
In occasione del cinquantesimo anniversario della Rivoluzione 
portoghese – che il 25 aprile del 1974 pose fine al regime sala-
zarista – è parso opportuno ricostruire le vicende, i protagonisti 
e le caratteristiche dell’antisalazarismo in Italia. In particolare, 
gli autori di questo volume hanno ritenuto doveroso partire dal 
Dossier sul Portogallo – una pubblicazione curata da Dante Bella-
mio ed edita dalle edizioni Avanti!, nel 1963 ancora dirette da 
Gianni Bosio: un’esemplare operazione politica e culturale, che 
Bellamio riuscì a portare a termine, tra non poche difficoltà, con 
una lunga e laboriosa gestazione, fatta di scambi, contatti, revi-
sioni e approfondimenti, che svelano un’ampia rete internaziona-
le di solidarietà democratica e anticoloniale. Oggi l’obiettivo di 
questa nuova pubblicazione è certamente quello di celebrare un 
avvenimento del Novecento europeo, ma vi è anche la volontà 
di valorizzare l’archivio storico dell’Istituto Ernesto de Martino 
e di tante altre istituzioni, italiane e portoghesi, che conservano 
buona parte della memoria di una stagione di intenso impegno 
intellettuale, politico e culturale a favore della libertà dei popoli. 
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Nota del curatore

In coincidenza con il cinquantesimo anniversario della Rivo-
luzione portoghese – che, il 25 aprile del 1974, pose fine al 
regime salazarista –, è parso opportuno ricostruire le vicende, 
i protagonisti e le caratteristiche dell’antisalazarismo in Italia. 
In particolar modo, gli autori di questo volume hanno ritenuto 
doveroso valorizzare il Dossier sul Portogallo – una pubblicazio-
ne curata da Dante Bellamio ed edita dalle edizioni Avanti!, nel 
1963 ancora dirette da Gianni Bosio. 
Come segnalano Mariamargherita Scotti e Antonio Fanelli, 
nell’introduzione che apre il volume, l’antisalazarismo italiano 
deve molto, infatti, al Dossier sul Portogallo; un’esemplare ope-
razione politica e culturale, che Dante Bellamio riuscì a portare 
a termine, tra non poche difficoltà, con una lunga e laboriosa 
gestazione, fatta di scambi, contatti, revisioni e approfondi-
menti, che svelano un’ampia rete internazionale di solidarietà 
democratica e anticoloniale. 
L’obiettivo di Dal Dossier sul Portogallo alla Rivoluzione dei 
garofani. L’antisalazarismo in Italia (1963-1974) è certamen-
te, quindi, quello di celebrare un avvenimento del Novecento 
europeo che, a distanza di cinquant’anni, è ancora possibile 
considerare come uno degli episodi più entusiasmanti della 
lotta per la libertà e la giustizia nel xx secolo; vi è, però, anche 
la volontà di valorizzare l’archivio storico dell’Istituto Ernesto 
de Martino e i tanti altri archivi, italiani e portoghesi, che con-
servano buona parte della memoria di una stagione di intenso 
impegno intellettuale, politico e culturale a favore della libertà 
dei popoli. A tutto ciò si aggiunge, infine, il desiderio di ricor-
dare, attraverso la ripubblicazione di questo prezioso dossier, 
anche la figura del suo curatore, Dante Bellamio, scomparso 
nel dicembre del 2022 e che di quelle lotte fu uno dei più bril-
lanti protagonisti.
Come scrivono Scotti e Fanelli, il Dossier è un’operazione edi-
toriale eccezionale ma, al tempo stesso, è anche l’esemplare 
prodotto di una stagione della cultura democratica e progres-
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sista italiana fortemente influenzata dalle teorie di Ernesto de 
Martino che, nella fusione di storiografia ed etnologia, vedeva 
la possibilità di schiudere le porte della storia al “mondo po-
polare subalterno” (categoria nella quale si includevano i ceti 
popolari dei paesi europei e le popolazioni in rivolta contro i 
regimi coloniali). A cavallo tra gli anni cinquanta e gli anni 
sessanta, Gianni Bosio si mostrò particolarmente sensibile a 
questa sollecitazione e le edizioni Avanti! – che Bosio diresse 
dal 1953 al 1964 – riservarono una pioneristica attenzione alle 
esperienze di lotta contro le dittature e le oppressioni di tipo 
coloniale. In questo clima, anche grazie al lavoro di intellettuali 
militanti come Giovanni Pirelli, Joyce Lussu e Dante Bellamio, 
solo per limitarci a citare alcuni protagonisti che interessano la 
vicenda che desideriamo raccontare, l’Italia poté squarciare il 
velo di silenzio e connivenze che celava la violenza che, da de-
cenni, il salazarismo esercitava in Portogallo e nelle sue colonie. 
Da questo punto di vista, il saggio di Valerio Strinati, Pro e 
contro Salazar: la stampa italiana dal 1945 al 1974, colloca tra 
il 1958 e il 1962 l’inizio della lacerazione di tale velo, segna-
lando alcuni episodi particolarmente significativi – su tutti, le 
elezioni presidenziali del 1958 e lo spettacolare dirottamen-
to del transatlantico Santa Maria, ad opera di un commando 
agli ordini di Henrique Galvão. Se nel periodo più acuto della 
Guerra Fredda la stampa italiana (comprese alcune delle più 
prestigiose firme del giornalismo nazionale), fatta eccezione 
per gli organi dei partiti di sinistra, aveva per lo più taciuto la 
realtà della condizione di degrado sociale ed economico nella 
quale versava la popolazione più povera d’Europa – sottoli-
neando una supposta mitezza del regime salazarista e la natu-
ra impolitica del popolo portoghese, senza lesinare lodi a un 
dittatore benevolo, presentato come un’anomalia positiva, del 
tutto compatibile con la presenza del Portogallo nella nato 
– tra la fine degli anni cinquanta e l’inizio del decennio suc-
cessivo, alcuni eventi misero in luce la crisi latente del regime, 
smentendo la narrazione corrente di una pacifica integrazione 
tra colonizzati e colonizzatori nei territori extraeuropei, l’as-
senza di un’opposizione interna e l’efficacia delle politiche eco-
nomiche attuate da Salazar. In un quadro contrassegnato dalla 
distensione tra i blocchi e dal mutamento dello scenario poli-
tico internazionale, anche il più moderato giornalismo italiano 
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non poté non cogliere, insomma, i segni di un’inversione di 
tendenza nella più volte asserita tolleranza del regime salaza-
rista: la guerra coloniale (1961-1974), la repressione dell’op-
posizione, un sistema produttivo inefficiente e un’emorragia 
migratoria che raggiungeva cifre impressionanti misero in crisi 
la rappresentazione pittoresca di una dittatura blanda, che pro-
teggeva un paese raffigurato come l’ameno giardino d’Euro-
pa in riva al mare. In questo contesto, come scrive Strinati, la 
pubblicazione del Dossier sul Portogallo fornì per la prima volta 
in Italia un quadro puntuale della dimensione dell’apparato re-
pressivo, dell’onnipresenza della polizia politica, delle violenze 
perpetrate dal regime portoghese contro gli oppositori e dei 
metodi arbitrari di detenzione e deportazione: dati e cifre di-
mostravano come, contrariamente a una vulgata ancora diffusa 
nell’opinione pubblica, la violenza costituisse una componente 
essenziale del salazarismo.
L’obiettivo di questo volume, come si è detto, è anche quello di 
valorizzare gli archivi che custodiscono la memoria dell’antisa-
lazarismo italiano e, in tal senso, Andrea Mulas, nel suo saggio 
intitolato Le fonti sull’opposizione antisalazarista tra le carte della 
Fondazione Lelio-Lisli Basso di Roma, giustamente segnala che 
gli anni della resistenza alla dittatura e delle lotte in Africa dei 
movimenti di liberazione delle ex colonie portoghesi non fu-
rono caratterizzati solo dall’acciaio della lotta armata ma anche 
dalle parole elaborate sotto forma di dichiarazioni, manifesti, 
comunicati, fotografie, libri e articoli. Poiché il regime aveva 
notevolmente investito nella promozione di un’immagine po-
sitiva di sé, agli oppositori democratici appariva indispensabile 
un’azione di contropropaganda, in grado di svelare il vero volto 
del dominio portoghese. Viene, quindi, prodotta una docu-
mentazione ricchissima e molto dettagliata (che, in parte, sarà 
utilizzata da Dante Bellamio per il suo Dossier sul Portogallo) 
che Lelio Basso raccoglierà, dopo aver fondato, nel 1964, il 
periodico bimestrale in doppia edizione (francese/inglese) 
“Revue internationale du socialisme – International Socialist 
Journal”, sin dal primo numero particolarmente attento al di-
battito anticolonialista. L’archivio storico della Fondazione Le-
lio e Lisli Basso conserva questa ricca e varia documentazione 
– di imprescindibile consultazione per chiunque voglia, oggi, 
occuparsi tanto dei movimenti di liberazione attivi in Angola, 
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Mozambico e Guinea Bissau come del pensiero anticoloniale 
italiano – ma, a conferma di quanto la lotta armata di libera-
zione fosse percepita e declinata dai suoi leader come un atto 
culturale, Mulas non manca di sottolineare l’importanza dei 
documenti che trattano delle politiche educative messe in atto 
dal paigc, dalla frelimo e dall’mpla. Attenti agli esempi che 
arrivavano dall’America latina (la campagna di alfabetizzazione 
cubana e le teorie di Paulo Freire), gli anticolonialisti africani, a 
cominciare da Amílcar Cabral, interpretavano, infatti, la lotta 
per la liberazione e il progresso del popolo come un’azione non 
solo militare e politica ma anche pedagogica; un progetto che 
chiamava in causa l’educazione, la scienza e la cultura, intese 
come strumenti di emancipazione per la libertà individuale e 
l’autodeterminazione di ogni popolo.
Giulia Strippoli completa questo quadro di resistenza e soli-
darietà internazionale con una ricostruzione delle relazioni tra 
l’opposizione portoghese e la sinistra italiana, nelle quali la lot-
ta partigiana contro l’occupazione nazifascista funzionò come 
una base di collaborazione e come un riferimento ideologico 
condiviso, agevolando la reciproca comprensione e il mutuo 
riconoscimento. Il suo saggio, intitolato I rapporti tra l’anti-
salazarismo portoghese e la sinistra italiana negli ultimi quindici 
anni del regime (1960-1974), dà conto dell’articolazione dei 
rapporti tra l’antifascismo portoghese e l’Italia, particolarmen-
te evidenti nella circolazione e produzione culturale; nelle re-
lazioni di tipo politico-partitico; nelle iniziative di gruppi for-
matisi in Italia per supportare la lotta contro l’Estado Novo e 
il colonialismo portoghese; nelle biografie stesse degli attivisti. 
Nel quadro di una fitta rete di rapporti internazionali, socialisti 
e comunisti emergono come le forze di sinistra con maggiore 
proiezione istituzionale nell’organizzazione delle iniziative a 
sostegno della lotta contro il regime salazarista, ma i riferimen-
ti al pcp, al pci, all’asp e al psi non esauriscono il panorama 
degli stretti vincoli esistenti tra il Portogallo e l’Italia in nome 
di un comune antifascismo e anticolonialismo. Strippoli, infat-
ti, analizza l’azione politico-editoriale condotta dalle edizioni 
Avanti!, da Lotta Continua e da riviste come “L’Astrolabio”, 
ma anche l’operato dei tanti gruppi creati in Italia, spesso con 
il coinvolgimento di esuli portoghesi e africani (nella variegata 
galassia dell’antisalazarismo italiano, spiccano, tra gli altri, il 
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Comitato Italiano per l’Amnistia e le Libertà Democratiche in 
Portogallo, il Comitato per la libertà in Portogallo e nelle colo-
nie, il Centro Italiano per la libertà del Portogallo, il Centro di 
documentazione Frantz Fanon e l’Associazione per le relazioni 
con i movimenti africani di liberazione). Sul versante più chia-
ramente riconducibile alla solidarietà culturale, vi è poi l’atti-
vità di fotografi, cineasti e documentaristi, che resero a tutti gli 
effetti maggiormente visibile la natura liberticida e criminale 
dell’Estado Novo. Le numerose fonti sulle connessioni tra le 
forze democratiche e progressiste in Italia e Portogallo, conser-
vate presso archivi italiani e portoghesi, dimostrano, quindi, 
che i canali di comunicazione e supporto alla lotta antifascista 
e anticolonialista furono di lungo corso, furono diversificati e 
poterono contare sia sulle iniziative di organismi politici già 
esistenti, sia su gruppi e comitati nati appositamente per com-
battere il fascismo e il colonialismo portoghese; e, proprio in 
seno a tale ampia rete di solidarietà, si inserisce la pubblicazio-
ne, nel 1963, del Dossier sul Portogallo.
In questa prospettiva, il saggio di chi scrive questa nota, inti-
tolato Genesi di un dossier necessario, conclude la sezione intro-
duttiva che precede la ripubblicazione integrale del Dossier sul 
Portogallo, provando a ricostruire la genesi testuale e l’allesti-
mento editoriale di un volume curato da Dante Bellamio, pub-
blicato da Gianni Bosio e fortemente voluto da Joyce Lussu. 
L’ampia documentazione conservata presso gli archivi dell’Isti-
tuto Ernesto de Martino (fondo Edizioni Avanti!) e dell’Istitu-
to Mantovano di Storia Contemporanea (fondo Gianni Bosio) 
rivelano al lettore di oggi tutta la complessità di un’operazione 
editoriale che, tra il dicembre del 1961 e il marzo del 1963, 
vide il coinvolgimento di progressisti italiani, antisalazaristi 
portoghesi attivi in patria o in esilio (in Italia, in Francia e in 
Inghilterra) e militanti dei movimenti africani di liberazione. 
Questo a conferma della rilevanza politica di una pubblica-
zione, la cui urgenza era evidentemente avvertita dall’intero 
fronte dell’antisalazarismo internazionale. L’analisi della docu-
mentazione genetica attesta che il lavoro realizzato da Bellamio 
fu veramente notevole, sia per la capacità di coordinamento 
sia per il rigore nel reperimento, nello studio e nella selezione 
delle fonti, così come non meno significativo appare il suo in-
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tervento autoriale, che gli consentì di assemblare e organizzare 
in maniera coerente documenti di natura diversa e destinati in 
origine a differenti scopi.
In conclusione, il Dossier sul Portogallo, come si vedrà, non na-
sce dal nulla, ma si inserisce in un’ampia rete di solidarietà 
democratica, i cui vincoli si strinsero intorno a un comune sen-
tire antifascista; il Dossier, però, rimane senza ombra di dubbio 
il contributo più significativo dell’antisalazarismo in Italia e, 
per questo, è doveroso oggi riproporlo ai lettori italiani. In una 
nuova veste editoriale e in coincidenza con il cinquantenario 
della Rivoluzione dei garofani, che sancì la fine di quel regime 
dittatoriale portoghese che Dante Bellamio tanto auspicava.

Giorgio de Marchis
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Introduzione

Con questo volume collettaneo, ideato e curato da Giorgio 
de Marchis, il processo di valorizzazione dell’archivio storico 
dell’Istituto Ernesto de Martino si arricchisce di un nuovo e 
prezioso tassello, consolidando una pista di ricerca originale, 
che riguarda la drammatica e persistente attualità della questio-
ne post-coloniale. È infatti dentro questo prisma che possiamo 
rileggere, oggi, alcune emblematiche esperienze della storia del 
nostro Istituto, animate dalla volontà e dalle competenze di 
figure come Giovanni Pirelli e Dante Bellamio, che lavoraro-
no nella direzione di una significativa apertura internazionale 
della complessa e ramificata esperienza collettiva guidata da 
Gianni Bosio dal 1953, anno in cui assunse la direzione della 
casa editrice del Partito socialista italiano, le milanesi edizioni 
Avanti!
Tra gli anni cinquanta e gli anni settanta le edizioni Avanti! – 
dal 1964 del tutto indipendenti dal psi con il nome di Edizioni 
del Gallo – seppero coniugare ricerca storiografica e uso delle 
fonti orali declinando il lavoro culturale e politico in modalità 
e con mezzi di comunicazione sempre nuovi e inediti, come lo 
spettacolo teatrale e, soprattutto, il disco, grazie all’attività del 
gruppo del Nuovo canzoniere italiano e alla produzione dei 
Dischi del Sole, avviati nella prima metà degli anni sessanta. 
Il paradigma politico che animava gli sforzi editoriali delle Edi-
zioni era maturato all’interno di una rilevante esperienza di 
rinnovamento storiografico sorta all’indomani della Seconda 
guerra mondiale. Gianni Bosio – militante socialista manto-
vano trapiantato fin dagli ultimi mesi del conflitto a Milano 
– aveva dato vita, nel 1949, alla rivista “Movimento opera-
io”, con lo scopo di raccogliere e valorizzare la vasta e disper-
sa documentazione storica delle organizzazioni politiche del 
proletariato urbano e rurale d’Italia. La scelta dell’approccio 
filologico per il recupero delle forme autonome e sovversive di 
azione politica delle classi subalterne divenne concorrenziale 
con la linea gramsciana che in ambito storiografico privilegiava 
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la ricerca dei nessi problematici tra la storia della borghesia ri-
sorgimentale, il fallimento delle classi dirigenti liberali e il ruo-
lo del movimento operaio. Si venne a creare un vero e proprio 
dualismo, esasperato dagli scontri personali tra Bosio, direttore 
della rivista, e l’editore Giangiacomo Feltrinelli, fino a giun-
gere a una clamorosa rottura destinata a lasciare il segno nelle 
vicende di cui ci stiamo occupando. Il licenziamento di Bosio 
dal suo ruolo di direzione di “Movimento operaio”, avvenuto 
nel 1953, fu il infatti volano per il rilancio della casa editrice 
del Partito socialista italiano che, nel 1963, dopo una decina 
d’anni di fortunata attività, avrebbe pubblicato il Dossier sul 
Portogallo a cura di Dante Bellamio che ripubblichiamo oggi 
in appendice a questo volume.
Dentro questa esperienza, che favorì il rilancio della politi-
ca culturale dei socialisti dopo una lunga fase di stallo, Bo-
sio riuscì in pochi anni a convogliare molte energie, facendosi 
promotore o sostenitore dell’avvio di nuove esperienze, a co-
minciare da quella dei “Quaderni rossi” di Raniero Panzieri (i 
cui primi numeri furono stampati, a partire dal 1961, proprio 
dalle edizioni Avanti!) e della registrazione sul campo di testi-
monianze di militanti e di forme espressive della cultura po-
polare. Alla letteratura sociale che caratterizzava la collana “Il 
Gallo” – diretta da quello straordinario intellettuale-militante 
che fu Luciano Della Mea – e ai classici del marxismo e della 
storia del movimento operaio oggetto di altre fortunate collane 
editoriali, si affiancarono presto diverse opere tese ad analizzare 
e comprendere i cambiamenti politici, economici e sociali del 
nostro paese – come mostra, per esempio, l’inchiesta sul Mi-
racolo italiano di Giorgio Bocca (1962) – e le trasformazioni e 
oscillazioni degli equilibri internazionali – si segnala qui che le 
edizioni Avanti! tradussero per la prima volta in Italia Guerra 
per bande di Ernesto Che Guevara (1961). 
Con il passare degli anni e in virtù di un progetto che intende-
va favorire la diffusione di una “storia dal basso”, il focus prin-
cipale delle edizioni si incentrò sempre di più sui temi della 
cultura popolare e del terzomondismo. A cavallo tra anni cin-
quanta e anni sessanta questi due ambiti di lavoro erano infatti 
divenuti centrali per la cultura democratica e progressista del 
nostro paese ed erano stati posti al centro dell’agenda degli in-
tellettuali impegnati, anche grazie al lavoro di Ernesto de Mar-
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tino. L’etnologo napoletano teorizzò la fusione tra storia ed 
etnologia in ragione della “irruzione” nella storia del “mondo 
popolare subalterno”, che racchiudeva i ceti popolari dei paesi 
europei e i popoli coloniali in rivolta dentro una cornice politi-
ca unitaria su scala globale sotto le insegne del socialismo. Tale 
riformulazione così originale dei compiti dell’etnologia doveva 
inaugurare, per de Martino, una riforma radicale dell’umane-
simo, in grado di sollevare l’Occidente dalle sue colpe e dai 
suoi rimorsi, inaugurando un “umanesimo etnografico” capace 
di costruire un orizzonte comune di tipo egualitario. Queste 
istanze conoscitive portarono Ernesto de Martino a sperimen-
tare forme inedite di ricerca etnografica nel Meridione con 
équipe multidisciplinari in grado di restituire alla opinione 
pubblica materiali fotografici e audiovisivi frutto dell’incontro 
etnografico con gruppi sociali rimasti ai margini dei processi di 
modernizzazione. Il suo lavoro divenne un modello per tanti 
giovani studiosi e intellettuali che cercavano nelle scienze et-
nologiche un nuovo e innovativo metodo di lavoro, in grado 
di dare sostanza politica al loro compito di uomini di cultura 
immersi in un presente in rapido mutamento. Bosio fu parti-
colarmente ricettivo nei confronti delle istanze demartiniane 
di valorizzazione del “folklore progressivo”, costituito dai canti 
sociali e politici e dalle forme di teatro popolare che recavano 
i segni di una presa di coscienza maturata con la Resistenza e 
le lotte per la terra, proiettando questo bagaglio di esperienze 
in ambito urbano e industriale con un approfondimento capil-
lare delle forme di modernizzazione capitalistica delle campa-
gne della pianura padana. Nel catalogo delle edizioni Avanti! 
troviamo dei passaggi determinanti in questa direzione grazie 
al coinvolgimento sempre più stretto di figure come Alberto 
Mario Cirese e Roberto Leydi, che nei decenni successivi gui-
deranno in Italia gli studi antropologici ed etnomusicologici e 
che saranno, nel 1966, tra i promotori della nascita dell’Istitu-
to Ernesto de Martino “per la conoscenza critica e la presenza 
alternativa del mondo popolare e proletario”. Con la rivista 
“La Lapa” – la cui terza annata fu pubblicata nel 1955 dalle 
Edizioni – si aprivano nuovi orizzonti per gli studi folklorici ed 
etnologici, grazie ai contributi del musicologo Diego Carpitel-
la e di Pier Paolo Pasolini, e alle traduzioni in Italia di Claude 
Lévi-Strauss e Jean Rouch. Su questa piccola rivista, animata 
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da Cirese, comparve, nel 1953, anche un primo articolo dedi-
cato al ruolo di Bella ciao nel canzoniere della Resistenza. Su 
questa scia, le edizioni Avanti! pubblicarono, nello stesso anno, 
il 1954, la raccolta di canti di protesta del popolo americano 
Ascolta Mister Bilbo!, a cura di Roberto Leydi e Tullio Kezich, 
e il volume di Jomo Kenyatta sulla rivolta dei Kikuyu. Con 
il varo della collana “Mondo popolare”, diretta da Leydi, si 
compiva un passo ulteriore verso la linea di ricerca dedicata 
alle culture popolari e al canto sociale, grazie ai Canti della 
Resistenza italiana (1960), a cura di Tito Romano e Giorgio 
Solza, e al primo volume dei Canti sociali italiani (1963) a cura 
dello stesso Leydi. Nel 1961 Algeria anno 7 di Mario Giovana 
avrebbe tenuto insieme, simbolicamente e significativamente, 
i filoni dell’anticolonialismo e della cultura popolare, in virtù 
all’attenzione dedicata nel volume non solo alle vicende bel-
liche e politiche della Rivoluzione algerina, ma anche ai suoi 
canti e alle testimonianze orali dei suoi combattenti, grazie al 
lavoro di Sergio Liberovici, Michele L. Straniero, Paolo Gobet-
ti ed Emilio Jona.
Tali fermenti culturali si collegavano idealmente e programma-
ticamente alle coeve lotte sociali degli operai e dei contadini e 
all’irruzione nello scenario politico di un movimento giovanile 
che aveva trovato nelle giornate del luglio ’60 un primo e im-
portante momento di (auto)riconoscimento, nel segno dell’at-
tualizzazione e dell’allargamento della lotta antifascista. Il can-
to sociale diventava la colonna sonora di una nuova stagione 
di attivismo e di radicalismo politico. La battaglia contro le 
forze clericali e i nostalgici del regime era la cornice politica che 
favoriva il dialogo e l’ascolto di altre esperienze di lotta contro 
le dittature e le oppressioni di tipo coloniale. Sulle pagine della 
rivista “Il Nuovo Canzoniere Italiano” – nata nel 1962 e diretta 
da Leydi – la proiezione del discorso antifascista fuori dallo 
scenario italiano fu costante. La questione portoghese compare 
– accanto alla battaglia antifranchista e anticolonialista – sin 
dai primi fascicoli: il primo numero, nel luglio 1962, è aperto 
proprio dalla canzone antisalazarista Tem cuidado com “O bi-
cho”, raccolta a Barcellona nel 1961 «dalla voce di un giovane 
portoghese residente in Spagna»; sul numero successivo, del 
gennaio 1963, è pubblicata la Canção de Catarina, dedicata a 
Catarina Eufémia, uccisa dalla polizia politica portoghese nel 
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1954 (si legge nella nota introduttiva: «La canzone è assai nota 
negli ambienti antifascisti portoghesi ed è anche stata cantata 
nelle recenti manifestazioni popolari contro il regime di Sa-
lazar. Il documento ci è stato comunicato da Dante Bellamio 
che ci ha anche trasmesso il materiale per le note e la traduzio-
ne»), seguita – certamente non a caso – da un canto angolano 
in lingua kimbundu. Di lì a poco l’immaginario giovanile e 
la dimensione canora delle lotte in piazza saranno conquistati 
dalla Rivoluzione cubana e dalla Guerra in Vietnam. Le radici 
di questa storia, tuttavia, erano attecchite già da qualche anno.
Negli ultimi anni la ricerca storica ha rinnovato in maniera 
decisiva gli studi sul rapporto tra sinistra italiana, antifascismo 
internazionale, movimenti di liberazione anticoloniale e bat-
taglie antimperialiste, nel contesto di un più generale ripen-
samento del carattere globale della Nuova sinistra degli anni 
sessanta e delle sue origini. Per meglio comprendere l’appa-
rente esplosione del fenomeno dell’anticolonialismo e del 
terzomondismo tra i giovani della “stagione dei movimenti”, 
è sembrato utile spostare il fuoco dell’attenzione sul periodo 
1957-1962 (tra l’indipendenza del Ghana, che aprì la stagione 
della decolonizzazione africana, e quella dell’Algeria, che chiu-
se simbolicamente questa prima fase di lotte di liberazione). 
Sono questi, infatti, gli anni che videro un montare progressivo 
e in certa misura sorprendente di interesse e mobilitazione – 
soprattutto giovanile – a favore dei movimenti di liberazione 
anticoloniale, con approcci non ancora del tutto proiettati nel-
lo spirito e nelle parole d’ordine della stagione della contesta-
zione. Una mobilitazione che vide in prima linea case editrici 
e intellettuali progressisti, ma anche e soprattutto i partiti di 
sinistra e le loro federazioni giovanili, a cominciare dal Partito 
comunista e dal Partito socialista, senza tuttavia dimenticare il 
ruolo giocato da importanti esponenti del mondo cattolico. È 
dunque in questa fase che il discorso anticolonialista italiano 
del secondo dopoguerra prende forma in una commistione di 
riferimenti storici e slogan, simboli e analogie molto più ampi 
di quanto finora ricostruito, alla convergenza di Risorgimen-
to, solidarietà antifascista internazionale (antifranchismo e, 
anche se in misura minore, come spiegano assai bene Valerio 
Strinati e Giulia Strippoli in questo volume, antisalazarismo), 
lotta contro l’imperialismo, antiamericanismo (come mostra 
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la coeva attenzione al tema del razzismo negli Stati Uniti) e 
campagne per la pace. In questo clima, ancora del tutto inter-
no alle agenzie politico-culturali tradizionali – di cui, pur con 
grandi spazi di autonomia, anche le edizioni Avanti! di Gianni 
Bosio facevano parte – cominciano dunque a circolare e ad 
agire – anche grazie al lavoro di intellettuali-militanti come 
Giovanni Pirelli, Joyce Lussu e Dante Bellamio, per limitarci 
a citare quelli che interessano la storia che stiamo raccontan-
do – i miti di quella che Ella Shohat ha definito Thirld World 
Euphoria: Patrice Lumumba, Franz Fanon, la battaglia d’Al-
geri, Ernesto Che Guevara, Agostinho Neto, Amílcar Cabral, 
la Cina maoista, le lotte per i diritti civili degli afroamericani. 
Giornali, riviste, libri, dischi (si pensi al pionieristico lavoro del 
gruppo torinese Cantacronache, che tra 1959 e 1962 propone 
canti della Rivoluzione algerina, della Guerra di Spagna e della 
resistenza antifranchista accanto a canti popolari dell’Angola 
e inni della Rivoluzione cubana) nutrono allora un’empatia (e 
una speranza) che i giovani di quella che Simonetta Piccone 
Stella ha iconicamente definito nel 1993 la prima generazione 
riversano in partecipate campagne di solidarietà e manifesta-
zioni di piazza.
Di poco più maturo di questi giovani, Dante Bellamio, nato 
nel 1933 a Padova e marito di Giulia Bosio, sorella di Gianni, 
è senza dubbio un esempio significativo – fino a oggi ancora 
poco studiato – di intellettuale-militante precocemente attento 
al carattere internazionale, e globale, dell’antifascismo dopo il 
fascismo, della Resistenza dopo la Liberazione. Non è infatti 
un caso che, nel dicembre 1962, Bellamio sia tra i fondatori, a 
Milano, del Centro di documentazione Frantz Fanon, voluto e 
finanziato da Giovanni Pirelli (e sostenuto da Joyce Lussu) per 
non disperdere quelle forze intellettuali e militanti – soprattut-
to di giovani – che si erano mobilitate, negli anni precedenti, 
intorno alla causa algerina, fornendole sostegno logistico e vi-
sibilità editoriale. L’idea del Centro – intitolato alla memoria 
dello psichiatra martinicano e leader del movimento di libera-
zione algerino prematuramente scomparso nel 1961 – si deve 
senza dubbio a Pirelli, che molto si era speso, come è noto, 
per la causa del fln algerino, sia come studioso e collaboratore 
della casa editrice Einaudi sia come militante inserito nella fitta 
rete di soutien che, tra Milano e Roma, fornì supporto logistico 
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e finanziario alla resistenza algerina e ai renitenti alla leva fran-
cesi. Sarà però soprattutto il piccolo ma agguerrito gruppo di 
giovani riunitosi come Bellamio attorno al progetto (Franco 
Borelli, Luciano e Armanda Crugnola, Savino D’Amico, Dino 
Leon, Franco e Stefania Morganti, Paola e Sergio Spazzali) a 
garantire l’attività quotidiana e la vita concreta del Fanon, che 
– con la sua biblioteca e le sue pubblicazioni specializzate, con 
i suoi legami politici e la sua rete di contatti con i movimenti 
di liberazione dei paesi colonizzati, in Africa e in Sudamerica 
– diventerà uno dei principali e più attivi centri di controinfor-
mazione sul Terzo Mondo in Italia.
La prima uscita pubblica del Centro non passa inosservata, e 
ha a che fare proprio con il regime portoghese. Grazie a Joyce 
Lussu, infatti, il gruppo invita a Milano tre importanti espo-
nenti dei movimenti di liberazione delle colonie portoghesi in 
Africa: il poeta angolano Agostinho Neto – che si trova in Italia 
per promuovere il libro Con occhi asciutti, edito dal Saggiatore 
di Alberto Mondadori e tradotto da Joyce Lussu – Marceli-
no dos Santos – segretario della Conferência das Organizações 
Nacionalistas das Colónias Portuguesas (concp) e futuro lea-
der della Frente de Libertação de Moçambique (frelimo) – e 
Câmara Pires – rappresentante a Parigi del Movimento Popular 
de Libertação de Angola (mpla). Il 1° febbraio 1963 i tre ten-
gono una conferenza stampa nella sede della neonata libreria 
Milano Libri di Giovanni Gandini e Anna Maria Gregorietti 
– futura incubatrice della rivista “linus”. Legata a quest’occa-
sione è anche la pubblicazione del bellissimo “Foglio volante” 
delle edizioni Avanti! dedicato a Neto e alla sua poesia Milano 
come l’Angola, con disegni di Carlo Levi ed Ennio Calabria, a 
cura di Lussu e dello stesso Bellamio, a dimostrazione del suo 
impegno, all’interno della casa editrice, nella direzione di una 
sempre maggiore attenzione alle questioni coloniali. Le carte di 
Bellamio donate all’Istituto Ernesto de Martino – e riguardanti 
soprattutto il suo ruolo nel Centro di documentazione Frantz 
Fanon – conservano importanti tracce di questo impegno an-
che in altre sedi, come per esempio sulle pagine del settimanale 
della sinistra socialista “Mondo Nuovo”.
L’antisalazarismo italiano deve molto al Dossier sul Portogallo 
che Dante Bellamio curò per le edizioni Avanti! dopo una lun-
ga e laboriosa fase di gestazione, con scambi, contatti, revisio-
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ni e approfondimenti che ne mostrano il valore esemplare di 
operazione a un tempo politica e culturale, mossa da impulso 
militante di denuncia ma condotta con massima serietà e com-
petenza. Un’operazione di controinformazione che, a più di 
sessant’anni dalla sua pubblicazione, conserva ancora una po-
tente forza comunicativa, capace di indignare e commuovere 
senza indulgere in toni e contenuti esclusivamente pietistici, 
ma ricercando e spiegando al lettore radici, ragioni e fonti della 
sopravvivenza dell’odioso regime portoghese. Il cinquantesimo 
anniversario della Rivoluzione dei garofani ci è parso dunque 
il momento più opportuno per ripubblicare questo piccolo e 
prezioso libro, che è per noi anche l’occasione migliore per ri-
cordare con stima e affetto Dante Bellamio, scomparso il 3 
dicembre 2022. Con lui se ne è andato un pezzo importante 
della storia dell’Istituto Ernesto de Martino, un amico e un 
compagno sempre attento e aperto all’ascolto e al dialogo, la 
cui funzione di ponte tra generazioni abbiamo potuto speri-
mentare in prima persona. È quindi a Dante e al suo mai spen-
to impegno antifascista, anticolonialista, terzomondista, che è 
dedicato questo lavoro collettivo.

Antonio Fanelli e Mariamargherita Scotti
Istituto Ernesto de Martino
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