


a cura di Laura Fotia

LE POLITICHE DELL’ODIO 
NEL NOVECENTO AMERICANO

contributi di Claudia Bernardi, Roberto Carocci, Francesca Casafina, 
Alice Ciulla, Laura Fotia, Francesco Davide Ragno, Vito Ruggiero, 
Giuliano Santangeli Valenzani, Fulvia Zega



9

Le politiche dell’odio e il Novecento americano

di Laura Fotia

1. L’odio nella storia: un’introduzione al problema

Guardate com’è sempre efficiente, 
come si mantiene in forma 

nel nostro secolo l’odio. 
Con quanta facilità supera gli ostacoli. 

Come gli è facile avventarsi, agguantare.
Non è come gli altri sentimenti. 

Insieme più vecchio e più giovane di loro. 
Da solo genera le cause 

che lo fanno nascere. 
Se si addormenta, il suo non è mai un sonno eterno.1

Chi non ha mai avuto modo di approfondire la conoscenza dell’o-
pera poetica di Wislawa Szymborska e, soprattutto, non si trovi a 
doverla commentare rispettando le rigorose metodologie di analisi 
proprie delle discipline letterarie, è libero di immaginare la poetessa 
polacca mentre prova a dare forma concreta a una riflessione con 
l’intento di presentarci uno dei protagonisti indiscussi della storia 
dell’umanità. Si mantiene “in forma” questa entità oscura, è agile, 
aggira o annienta gli ostacoli, per tornare a “trionfare” periodicamen-
te, in modo più o meno manifesto, nei rapporti tra popoli, gruppi 
di persone, individui. Scegliendo con cura parole e accostamenti di 
immagini che conferiscono all’odio una vera e propria fisionomia, 
Szymborska lo descrive come un “sentimento”, che «da solo genera 
le cause che lo fanno nascere».2

Stregati dalla forza delle parole della poetessa dovremmo ammettere 
che, se così fosse, probabilmente questo volume avrebbe poco senso. 
Sembra quasi di farle un torto, allora, nel momento in cui, da una 
prospettiva storiografica, si propone una interpretazione alternati-
va alla rappresentazione dell’odio come forza autorigenerantesi che 

1 Estratto della poesia L’Odio di Wislawa Szymborska, in La gioia di scrivere. Tutte 
le poesie (1945-2009), a cura di Pietro Marchesani, Adelphi, Milano 2009, pp. 
320-322.
2 Ivi, p. 320.
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attraversa inarrestabile i processi sociali, culturali, economici e po-
litici, che pure riecheggia spesso, tanto nella letteratura quanto nel 
dibattito pubblico. Del resto, la rappresentazione dell’odio proposta 
da Szymborska si può forse conciliare – rinunciando però all’imme-
diatezza dell’immagine poetica – con l’idea che la continua rigenera-
zione dell’odio sia sostenuta anche da potenti forze sociali e politiche 
che operano nei concreti processi storici e che sanno fare sapiente, e 
perverso, uso di questo “sentimento” per raggiungere i propri scopi. 
L’analisi del concetto di odio è un’impresa in cui si sono cimentati 
studiosi di molte discipline, rivelatasi talmente ardua che neppure in 
specifici ambiti disciplinari sembra possibile riscontrare una defini-
zione univoca della natura dell’“odio” ampiamente accettata. Fino al 
punto che il concetto stesso resta sfuggente, ambiguo, difficilmente 
incasellabile in rigidi contenitori interpretativi che appaiano esausti-
vi e soddisfacenti.
L’odio è descritto da neuroscienziati, psicologi sociali, scienziati so-
ciali ora come un’emozione, ora come un sentimento, ora come una 
passione, spesso attraverso il riferimento a modelli di funzionamento 
della mente umana che sono in continua ridefinizione, tanto che 
è piuttosto difficile averne una effettiva conoscenza aggiornata. Il 
risultato è che lo stesso termine è utilizzato per indicare fenomeni e 
realtà profondamente diverse. Agli interrogativi sul come e perché 
l’odio nasca, in quali forme si manifesti più frequentemente, a qua-
li comportamenti e azioni possa condurre e quali possano essere i 
modi per contrastarlo si è risposto in modo altrettanto diversificato, 
anche a seconda della prospettiva di analisi, riconducibile allo speci-
fico ambito disciplinare dal quale si guarda al problema.3 
Nell’accostarsi allo “studio” dell’odio nella storia, o – meglio – in 
specifici contesti storici, si avverte il profondo disagio che nasce nel 
momento in cui si acquisisce consapevolezza dell’impossibilità di co-
struire un’interpretazione senza fare i conti con gli incombenti spet-
tri dell’approssimazione e della superficialità, che spesso vanno sot-
tobraccio con la presunzione di poter ricondurre la complessità della 
realtà a spiegazioni univoche, esaustive e, soprattutto, definitive. 
Se la pretesa di individuare una puntuale definizione dell’odio come 
categoria storiografica rischia di generare problemi di difficile riso-
luzione, si può allora scegliere di metterla da parte e procedere di-
versamente, analizzando concreti processi storici che implicano idee 

3 La dimensione interdisciplinare del tentativo di interpretazione del fenomeno 
rende particolarmente difficile proporre un apparato critico in grado di restituire la 
complessità e la ricchezza della produzione scientifica che ha come oggetto, nello 
specifico, “l’odio”. Le indicazioni bibliografiche riportate nelle note che seguono, 
dunque, non hanno pretesa di esaustività.
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e comportamenti ritenuti in qualche modo connessi o riconducibili 
a fenomeni di odio. A questo fine, si possono prendere in conside-
razione, in modo flessibile e mantenendo un approccio critico, de-
finizioni formulate in altri ambiti disciplinari, che offrono chiavi di 
lettura stimolanti; per questa via, si può puntare all’individuazione 
di un concetto, non rigido, di odio, costruito per approssimazioni 
successive attraverso lo studio di specifici casi storici.
Una soluzione per aggirare il disagio, ammesso che ci si riesca, po-
trebbe essere anche quella di partire dalla considerazione che, dal 
punto di vista storiografico, a interessare non dovrebbe essere tanto 
una definizione della natura dell’odio fondata su modelli generali in 
grado di spiegare fenomeni tanto articolati quanto sfuggenti, finen-
do per rimandare a concetti univoci. Elemento portante di analisi 
di tipo storiografico dovrebbe essere allora non tanto la negazione, 
quanto piuttosto la messa in discussione dell’idea di “ineluttabilità 
dell’odio”, quale elemento proprio, innato, della natura umana, nel-
la convinzione che tanto il sentimento dell’odio, quanto i compor-
tamenti che a esso sono in parte riconducibili, costituiscano comun-
que il risultato di dinamiche concrete e dunque in una certa misura 
specificamente individuabili e ricostruibili. 
Certo, qualsiasi tentativo di spiegare i fenomeni d’odio omettendo 
ogni riferimento alla componente emotiva costringerebbe a con-
frontarsi con il problematico e mai risolto dibattito tra gli studiosi 
che riconducono le cause delle emozioni a processi esclusivamente 
biologici e quelli che considerano le emozioni prodotti di processi 
socio-culturali, nel quale intervengono molti autori che si muovo-
no in modo più o meno abile nel vasto spazio esistente tra queste 
due posizioni estreme proponendo interpretazioni basate su una loro 
“ibridazione”.4 In altre parole, una scelta così netta obbligherebbe a 
prendere le mosse dalla domanda che lo psicologo americano Wil-
liam James si pose in un articolo pubblicato nel 1884, e che costitu-
isce anche il grande interrogativo con il quale gli “storici delle emo-
zioni” devono necessariamente confrontarsi: What is an Emotion? 

5 
Il nuovo approccio storiografico proposto dalla “storia delle emozio-
ni”,6 facendo ampio ricorso agli studi prodotti in ambito neuroscien-

4 Per una sintesi dell’annoso dibattito sull’approccio socio-costruttivista e quel-
lo universalista, cfr. Jan Plamper, Storia delle emozioni, il Mulino, Bologna 2018 
[2012], pp. 121-378 e William M. Reddy, The Navigation of Feeling. A Framework 
for the History of Emotions, Cambridge University Press, New York 2001, pp. 3-140. 
5 William James, What is an Emotion?, “Mind”, n. 34, 1884.
6 Patricia Ticineto Clough, Jean Halley (a cura di), The Affective Turn. Theorizing 
the Social, Duke University Press, Durham 2007; Vanessa Agnew, History’s Affective 
Turn. Historical Reenactment and Its Work in the Present, “Rethinking History”, n. 
3, 2007, pp. 299-312; Jan Plamper, Introduction, in Emotional Turn? Feelings in 
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tifico, si trova in effetti a dover fare i conti con una sfida difficile: 
quella di integrare i risultati delle ricerche sui meccanismi di funzio-
namento del cervello e delle reti neuronali su cui si fondano i processi 
della memoria, della paura, dell’empatia, in analisi di ampio respiro 
che consentano di proporre nuove interpretazioni di problemi sto-
riografici importanti, come, per esempio, comportamenti collettivi 
di tipo razzista, genocidi e violenze di massa, strategie propagandi-
stiche discriminatorie ed escludenti, il ruolo della paura nella genesi 
di specifici comportamenti collettivi, o il rapporto tra storia orale e 
memoria. La sfida è stata accolta, ma i modi di affrontarla si sono 
differenziati nettamente nel corso del tempo, portando al delinearsi 
di posizioni di base per certi versi inconciliabili, riconducibili a loro 
volta alla più generale dicotomia tra universalismo e costruttivismo 
sociale7 e, ancora, al secolare e smisurato dibattito sull’importanza 
relativa della “natura” e della “cultura”.8 
Accantonare l’idea di odio quale elemento connaturato all’uomo non 
significa, comunque, negare che nella comparsa dell’odio l’aspetto 
emotivo giochi un ruolo importante. In questa analisi, però, si insi-
sterà sulla natura sociale e politica dell’odio, rimandando, per l’ap-
profondimento della sua componente emotiva, alle riflessioni formu-
late in ambito psicologico-sociale e neuro-scientifico.9 In altre parole, 

Russian History and Culture, “Slavic Review”, n. 2, 2009, pp. 229-237. Per una 
sintesi della storia di questo peculiare tipo di approccio storiografico, il cui punto di 
non ritorno è stato rappresentato dalla pubblicazione del saggio di Lucien Febvre, 
La sensibilité et l’histoire: Comment reconstituer la vie affective d’autrefois?, “Annales 
d’histoire sociale”, n. 3, 1-2, 1941, pp. 5-20, cfr. almeno Barbara H. Rosenwein, 
Worrying about Emotions in History, “American Historical Review”, n. 3, 2002, pp. 
821-845 e Jan Plamper, Storia delle emozioni, cit., pp. 67-119.
7 Cfr. per esempio Barbara H. Rosenwein, Introduction in Ead. (a cura di), Anger’s 
Past. The Social Uses of an Emotion in the Middle Ages, Cornell University Press, 
Ithaca 1998, p. 2; Peter N. Stearns, Carol Z. Stearns, Emotionology. Clarifying the 
History of Emotions and Emotional Standards, “The American Historical Review”, n. 
4, 1985, pp. 813-836. Anche nei casi in cui si scelga di non privilegiare – né rifarsi 
a – uno dei due approcci, il riferimento alla dicotomia universalismo-costruttivismo 
sociale resta quasi una costante. 
8 Uno degli obiettivi del lavoro di Plamper è quello di proporre un approccio inno-
vativo allo studio della storia delle emozioni in grado di aggirare il problema posto 
da queste dicotomie, Jan Plamper, Storia delle emozioni, cit., p. 18. 
9 Sull’idea dell’odio come emozione intensa e irrazionale e sull’odio inteso come 
un’estrema forma di disgusto che riflette una altrettanto estrema forma di paura 
cfr., rispettivamente, Willard Gaylin, Hatred: The Psychological Descent into Violence, 
PublicAffairs, New York 2003 e Rush W. Dozier Jr., Why We Hate. Understanding, 
Curbing, and Eliminating Hate in Ourselves and Our World, Contemporary Books, 
New York 2002. Secondo alcune interpretazioni formulate sempre in ambito psi-
cologico, l’odio, nato come strategia di autodifesa, è poi divenuto un «necessary 
byproduct of social organization» connaturato ai meccanismi di funzionamento dei 
gruppi sociali, una «form of rational self-interest» intrinseca alla natura umana, 
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l’odio cui si fa riferimento in questa sede è un odio interpretato come 
il frutto della combinazione, sì, di elementi emotivi, attività cognitive 
e specifici contesti culturali, ma del quale si sceglie di prendere in 
considerazione solo le declinazioni culturali, sociali e politiche.
Del resto, molte delle analisi proposte dalle scienze sociali e dalla 
psicologia sociale hanno insistito sul ruolo che la cultura, nel senso 
più ampio del termine, ha svolto e svolge nel promuovere sentimenti 
che alimentano comportamenti riconducibili all’odio. Al di là delle 
differenze tra i diversi approcci disciplinari, sembra chiaro che l’esa-
me del contesto in cui fenomeni di odio si producono è considerato, 
nella maggior parte dei casi, strumento indispensabile per individua-
re i molteplici fattori che possono concorrere a generare determinati 
atteggiamenti. Problematiche di questo tipo sono state esaminate 
da prospettive storiografiche diverse, che vanno dalle impostazioni 
classiche della storia politica a quelle della storia sociale e culturale, 
fino ad arrivare ai già citati nuovi approcci interdisciplinari proposti 
dalla “storia delle emozioni”. Alla luce delle analisi proposte, si può 
notare che, storicamente, gli elementi che hanno contribuito, spesso 
agendo congiuntamente, a determinare fenomeni di odio appaiono 
estremamente diversificati. Si tratta, di frequente, di paure connes-
se a minacce e pericoli percepiti, sorte in fasi di crisi economiche 
e sociali o alimentate da azioni di propaganda e indottrinamento 

Willa Michener, The Individual Psychology of Group Hate, “Journal of Hate Studies”, 
n. 1, 2012, pp. 15-48. Sull’odio visto da una prospettiva psicologica, cfr. anche 
Gordon Allport, The Nature of Prejudice, Addison-Wesley, Cambridge 1954; Erich 
Fromm, The Anatomy of Human Destructiveness, Holt, New York 1973; Aaron Beck, 
Prisoners of Hate. The Cognitive Basis of Anger, Hostility, and Violence, HarperCollins, 
New York 1999. Particolarmente interessante e stimolante, in una certa misura an-
che per gli storici, perché fondata su un ampio ricorso a studi di carattere storiogra-
fico, è la Duplex Theory of Hate formulata da Robert J. Sternberg, che identifica tre 
componenti dell’odio: «negation of intimacy» – ricerca di distanza dall’oggetto di 
odio per sentimenti di repulsione o disgusto nei suoi confronti, spontanei o indotti 
–, «passion» – rancore o paura in risposta a una minaccia, anche in questo caso 
spontanei o indotti attraverso un discorso propagandistico – e «commitment», giu-
dizio di svalutazione del gruppo basato sul disprezzo. Da combinazioni diverse delle 
tre componenti scaturirebbero sette tipi di odio. Secondo Sternberg, l’odio «emerg-
es from different kinds of stories», tra le quali, ad esempio «Stranger (vs. in-group)», 
«Impure-other (vs. pure in-group)», «Enemy of God (vs. servant of God)», «Morally 
bankrupt (vs. morally sound)», «Barbarian (vs. civilized in-group)», «Greedy enemy 
(vs. financially responsible in-group)», «Criminal (vs. innocent party)», «Murderer 
(vs. victim)», «Animal-pest (vs. human)», «Thwarter/destroyer of destiny (vs. seeker 
of destiny)». Il potere di queste narrazioni risiede nel fatto che gli individui che vivo-
no queste “storie” le percepiscono come realtà, Robert J. Sternberg, A Duplex Theory 
of Hate: Development and Application to Terrorism, Massacres, and Genocide, “Review 
of General Psychology”, vol. 7 (3), 2003, pp. 299-328; Robert J. Sternberg, Karin 
Sternberg, The Nature of Hate, Cambridge University Press, New York 2008.
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di varia intensità ed efficacia. In altre situazioni, alla produzione di 
fenomeni di odio hanno concorso soprattutto forme di pressione so-
ciale, oppure il timore per le conseguenze della non obbedienza alle 
direttive dei “superiori”. In altri casi hanno assunto rilevanza speci-
fiche motivazioni emotive, oppure forti risentimenti per ingiustizie, 
reali o immaginarie, subite. Raramente, comunque, si è trattato di 
fenomeni privi di significative valenze socio-culturali.10

Pratiche finalizzate alla creazione di terrore e paura nella popolazione, 
politiche autoritarie e repressive fondate su presupposti escludenti e 
discriminatori, strategie propagandistiche e processi di costruzione 
del “nemico”, sia esso interno o esterno alla società o al gruppo di 
appartenenza, forme di intolleranza verso chi è definito o percepito 
come “diverso”, sono state dunque oggetto di studi riconducibili a 
diversi ambiti disciplinari, così come al centro di documentate e ap-
profondite analisi di tipo giornalistico. Sia nel dibattito pubblico, sia 
in quello scientifico in senso lato si è fatto e si continua a fare ampio 
riferimento a espressioni come “crimini d’odio”, “discorso d’odio” 
o “incitamento all’odio”, per connotare fenomeni tangibili che si 
verificano con una frequenza e un’intensità che, in alcuni periodi 
storici e aree geografiche, hanno conosciuto un accrescimento mol-
to rapido.11 Parallelamente al ricorrente manifestarsi delle politiche 
dell’odio, negli ultimi anni si è prodotta una ridefinizione di aspet-
ti del diritto internazionale e degli ordinamenti giuridici nazionali 
finalizzata a elaborare o perfezionare specifiche forme di sanzione 
verso questo tipo di comportamenti; sanzioni rivelatesi, in concreto, 
di efficacia variabile a seconda delle situazioni.12 

10 Considerata l’estrema varietà dei fenomeni qualificabili come “fenomeni di 
odio” e, più in generale, delle “politiche dell’odio”, come emerge anche dalla diver-
sità dei casi oggetto di studio nei saggi pubblicati in questo volume, si potrebbero 
potenzialmente citare tutti gli studi dedicati a politiche discriminatorie, repressive, 
escludenti, e così via. Si rimanda, quindi, ai lavori di carattere storiografico su questi 
temi citati nelle note precedenti e successive di questo testo.
11 Il dibattito pubblico sul “discorso d’odio” si è intensificato soprattutto a partire 
dalla fine degli anni ottanta, in stretta connessione con quelli relativi al concetto 
di “multiculturalismo”, all’inclusione di minoranze e gruppi marginalizzati e di-
scriminati nella cittadinanza e alle politiche “del riconoscimento” e “dell’identità”, 
Anna Elisabetta Galeotti, Hate speech: un dibattito lungo due decenni, “Biblioteca 
della libertà”, liv, n. 224, 2019, p. 3; Iris M. Young, Justice and the Politics of Dif-
ference, Princeton University Press, Princeton 1990; Charles Taylor, The Politics of 
Recognition, in Amy Gutmann (a cura di), Multiculturalism Examining the Politics of 
Recognition, Princeton University Press, Princeton 1994, pp. 25-74; Linda M. Al-
coff (a cura di), Identity Politics Reconsidered, Palgrave Macmillan, New York 2006. 
Per un’analisi accurata dal punto di vista della costruzione linguistica, cfr. Federico 
Faloppa, Razzisti a parole (per tacer dei fatti), Laterza, Roma-Bari 2011; Id., Lessico e 
alterità. La formulazione del “diverso”, Edizioni dell’Orso, Alessandria 2000.
12 Nel dibattito giuridico è stata messa ripetutamente in evidenza la mancanza di 
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In ambito giuridico è stato fatto notare come il fenomeno dell’hate 
speech spesso costituisca la «riproposizione in forma linguistica di 
un rapporto di emarginazione e subordinazione esistente – o esi-
stito – nei confronti di talune classi di persone, contrassegnate nel 
contesto storico-sociale di appartenenza da una qualche ragione mi-
norante», che ha come conseguenza quella di «alimentare i pregiudi-
zi, consolidare gli stereotipi e rafforzare l’ostilità, fino a identificare 
l’altro come “radicalmente diverso”, in un processo che, attraverso 
una svalutazione sistemica dei gruppi di appartenenza differenti dal 
proprio, da un’iniziale de-legittimazione può giungere a una vera e 
propria de-umanizzazione, spesso prodromica a veri e propri crimi-
ni d’odio».13 L’impossibilità di superare il contrasto tra le posizioni 
favorevoli all’imposizione di restrizioni legali all’hate speech e quelle 
contrarie rimane un problema apparentemente non risolvibile, ali-
mentato dall’indeterminatezza di una categoria che include espres-
sioni di odio rintracciabili in contesti diversi, che assumono forme 
distinte e hanno come oggetto destinatari di diverso tipo.14 Nella 

esaustività del primo vero tentativo definitorio di hate speech, realizzato nell’ambito 
del Consiglio d’Europa nel 1997, e dei molti altri che si sono succeduti su vari fron-
ti. Secondo la raccomandazione del Comitato dei Ministri del Consiglio d’Europa 
del 30 ottobre 1997, il termine hate speech «shall be understood as covering all forms 
of expression which spread, incite, promote or justify racial hatred, xenophobia, 
antisemitism or other forms of hatred based on intolerance, including: intolerance 
expressed by aggressive nationalism and ethnocentrism, discrimination and hostility 
against minorities, migrants and people of immigrant origin». 
13 Valérie Nardi, I discorsi d’odio nell’era digitale: Quale ruolo per l’Internet Service 
Provider?, “Diritto Penale Contemporaneo”, marzo 2019, p. 2; cfr. anche Giorgio 
Pino, Discorso razzista e libertà di manifestazione del pensiero, “Politica del diritto”, 
n. 2, 2008, pp. 287-305.
14 Secondo alcune interpretazioni recenti, il discorso d’odio consisterebbe nella 
verbalizzazione di atteggiamenti già diffusi nell’uditorio a cui è rivolto, con il fine 
di creare identificazione tra parlante e uditore, Corrado Fumagalli, Discorsi d’odio 
come pratiche ordinarie, “Biblioteca della libertà”, liv, n. 224, 2019, pp. 1-21. Per 
un’introduzione al dibattito in ambito giuridico e filosofico-giuridico su scala in-
ternazionale si vedano anche Alexander Brown, Hate Speech Law: A Philosophical 
Examination, Routledge, New York 2015; Erik Bleich, The Rise of Hate Speech and 
Hate Crime Laws in Liberal Democracies, “Journal of Ethnic and Migration Studies”, 
vol. 37, n. 6, 2011, pp. 917-934; Mari J. Matsuda (a cura di), Words that Wound. 
Critical Race Theory, Assaultive Speech, and the First Amendment, Routledge, New 
York 2018; Alessandro Spena, La parola(-)odio. Sovraesposizione, criminalizzazione 
e interpretazione dello hate speech, “Criminalia. Annuario di scienze penalistiche”, 
Pisa 2016; Michela Manetti, L’istigazione all’odio razziale tra realizzazione dell’egua-
glianza e difesa dello Stato, in Alfonso Di Giovine (a cura di), Democrazie protette 
e protezione della democrazia, “Rivista di diritto pubblico comparato ed europeo”, 
Quaderno n. 3, 2005, pp. 103 e sgg.; Corrado Caruso, L’hate speech a Strasburgo: 
il pluralismo militante del sistema convenzionale, “Quaderni costituzionali. Rivista 
italiana di diritto costituzionale”, n. 4, 2017, pp. 963-984.
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documentazione prodotta dalle Nazioni Unite in occasione del lan-
cio della United Nations Strategy and Plan of Action on Hate Speech, 
nell’estate del 2019, il discorso d’odio è stato interpretato come 

any kind of communication in speech, writing or behaviour, that attacks or 
uses pejorative or discriminatory language with reference to a person or a 
group on the basis of who they are, in other words, based on their religion, 
ethnicity, nationality, race, colour, descent, gender or other identity factor. 
This is often rooted in, and generates intolerance and hatred and, in certain 
contexts, can be demeaning and divisive.15

Adottando un punto di vista storico, i processi sin qui richiama-
ti interessano perché non si riferiscono a episodi isolati dovuti a 
estemporanee intemperanze di singoli individui, quanto semmai a 
comportamenti anche apertamente criminosi che hanno avuto un 
impatto sociale rilevante, e sono stati spesso pianificati razional-
mente. Si tratta di condotte, in forma verbale o non verbale, che si 
sono concretizzate e si concretizzano in pratiche di delegittimazione 
dell’interlocutore,16 atti finalizzati a veicolare fanatismo, contestazio-
ni specifiche dell’oggetto odiato o verso il quale si intende indiriz-
zare l’odio, azioni che veicolano forme di odio senza danneggiare 
fisicamente persone – umiliazioni, formulazione di minacce, atti di 
vandalismo, impiego di simboli a scopo intimidatorio –, fino ad ar-
rivare ad aggressioni fisiche o violenze di massa che possono sfociare 
nell’atto estremo e definitivo dell’eliminazione fisica del “nemico”.17 

15 United Nations Strategy and Plan of Action on Hate Speech, 18 June, Synopsis, 
United Nations, 2019, pp. 1-5. Si vedano anche le definizioni di hate-motivated 
incident e hate speech in European Commission Against Racism and Intolerance, 
Council of Europe, ecri Glossary/Glossaire de l’ecri, aprile 2019, pp. 9-10. 
16 Sull’uso del concetto di delegittimazione nel discorso storiografico, cfr. Fulvio 
Cammarano, Delegitimization: A Useful Category for Political History, “Ricerche di 
Storia Politica”, n. 20, numero speciale, 2017, pp. 65-74. Si veda anche la serie La 
delegittimazione politica nell’età contemporanea, voll. 1-5, Viella, Roma 2016-2018, 
curata da diversi autori, e in particolare i saggi dedicati al continente americano di 
Raffaella Baritono, “Politics has always been a rough and tumble business”: le cam-
pagne presidenziali statunitensi (1896-1980) e Matteo Battistini, L’instabile ordine 
della politica middle-class: le campagne elettorali di New York e California, in Fulvio 
Cammarano, Stefano Cavazza (a cura di), La delegittimazione politica nell’età con-
temporanea 3. Conflitto politico e propaganda elettorale in Europa e negli Stati Uniti 
(1861-1989), Viella, Roma 2017.
17 Alcuni di questi comportamenti sono considerati tipici “comportamenti di 
odio” anche nella tesi interpretativa proposta dalle psicologhe sociali Susan Opotow 
e Sara I. McClelland nell’articolo The Intensification of Hating: A Theory, “Social 
Justice Research”, n. 20, 2007, pp. 68-97. Secondo le studiose, l’odio può essere 
inteso in modi diversi: come emozione, sentita in modo viscerale; come prontezza/
preparazione ad agire con odio; come insieme di azioni che mirano a nuocere; come 
una visione del mondo o un’ideologia.
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Condotte di questo tipo appaiono qualificabili come “politiche dell’o-
dio” in presenza di forme di pianificazione da parte di organizzazioni 
politiche o di altre organizzazioni sociali, e soprattutto quando siano 
direttamente ricollegabili all’intervento di organismi connessi agli 
apparati statali, o quantomeno vengano agevolate da tali organismi. 

2. Le politiche dell’odio nel xx secolo e il continente americano

Politiche dell’odio si sono manifestate ripetutamente nel corso della 
storia, in tutte le aree geografiche, e nel Novecento hanno raggiunto 
livelli di efferatezza, ferocia, estensione, pianificazione, organizzazio-
ne ed efficacia mai raggiunti – e non raggiungibili – in precedenza. 
L’esperienza dei regimi totalitari in particolare offre un esempio di 
quali possano essere le conseguenze di una propaganda elevata a fun-
zione statale e concentrata sulla costruzione dell’immagine di nemici 
interni ed esterni. Progetto, quest’ultimo, perseguito facendo talvol-
ta leva su sentimenti di avversione di lungo periodo ciclicamente 
emergenti nella società nazionale al fine di instillare nella popolazio-
ne sentimenti di terrore e paura, rifiuto e risentimento verso specifici 
gruppi, funzionali al raggiungimento di precisi obiettivi politici. Al 
tempo stesso, il richiamo all’esperienza dei totalitarismi permette di 
mettere in evidenza quanto possa divenire forte il potere di persua-
sione di una retorica dell’odio in periodi di crisi economica e sociale, 
in cui è più fertile il terreno per la crescita di sentimenti di timore 
e di frustrazione e rancore nella popolazione, dovuti alla percezio-
ne di stare subendo un’ingiustizia. L’affiancamento della macchina 
propagandistica finalizzata alla creazione di un nemico a efficienti 
meccanismi di censura e repressione ha poi creato le condizioni ot-
timali affinché questa retorica si imponesse con tutta la sua forza, 
annientando gli spazi per l’affermazione di modelli di convivenza 
alternativi a quello imposto e generando effetti devastanti.18 
Peraltro, nei periodi di crisi, anche in paesi non controllati da regi-
mi totalitari si è rivelato piuttosto fecondo il terreno per l’adesione 

18 Sulla propaganda nei regimi totalitari, citando solo alcuni tra gli studi ormai 
classici, George L. Mosse, La nazionalizzazione delle masse, il Mulino, Bologna 
1974; Id., L’uomo e le masse nelle ideologie nazionaliste, Laterza, Roma-Bari 2004; 
Philip V. Cannistraro, La fabbrica del consenso. Fascismo e mass media, Laterza, Bari 
1975; Victoria de Grazia, The Culture of Consent: Mass Organisation of Leisure in 
Fascist Italy, Cambridge University Press, Cambridge 1981; Emilio Gentile, Il culto 
del littorio. La sacralizzazione della politica nell’Italia fascista, Laterza, Roma-Bari 
1993; David Welch, The Third Reich: Politics and Propaganda, Routledge, London 
1993; Jeffrey Herf, The Jewish Enemy: Nazi Propaganda During World War ii and the 
Holocaust, Harvard University Press, Cambridge 2006.
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spontanea di settori ampi della popolazione alla linea proposta da 
chi ha offerto pretese soluzioni semplici e radicali a problemi estre-
mamente complessi, soluzioni in realtà inadeguate e a lungo andare, 
spesso, controproducenti. Manifestazioni e comportamenti di odio, 
dunque, si sono intensificati in contesti di crisi sociale ed economica, 
anche nell’ambito di sistemi democratici, quando più forti erano i 
sentimenti di insicurezza collettiva. 
Il profondo intreccio tra paura e odio è, non a caso, un altro dei 
grandi temi discussi dagli studiosi che, a vario titolo, si sono oc-
cupati di indagare i complessi meccanismi dell’odio. A livello sto-
riografico, più che la riflessione sul nesso causale tra paura e odio, 
appare consolidata quella sul ruolo specifico che la “paura” ha svolto 
in alcuni contesti e momenti storici.19 Tenendo in considerazione, 
per quanto possibile, anche studi prodotti in altri ambiti disciplinari, 
appare evidente come l’odio possa essere generato dalla sperimen-
tazione di varie forme di paura, e come ciò possa avvenire anche 
in maniera del tutto spontanea e indipendente da coeve strategie 
manipolative implementate attraverso attività politico-culturali da 
governi, organismi e gruppi organizzati o leader di vario tipo. Tut-
tavia, come risulta da molte indagini storiografiche, radicamento 
e consolidamento di sentimenti d’odio collettivi sono stati spesso 
enormemente agevolati da azioni propagandistiche, più o meno si-
stematiche, volte a strumentalizzare sentimenti di paura agendo sulle 
percezioni e sull’immaginario dell’intera popolazione o di specifici 
gruppi. In questo modo si è creato un clima favorevole per soluzioni 
che venivano proposte come necessarie alla protezione dell’integrità 
fisica o morale o alla stessa sopravvivenza dell’intero gruppo sociale, 
ma in realtà servivano soprattutto a promuovere o giustificare com-
portamenti funzionali ai particolari interessi e obiettivi dei promoto-
ri della campagna di amplificazione della paura e dell’odio.20 

19 Tra i più importanti e noti studi di carattere storiografico sulla paura sono da ricor-
dare almeno i lavori di Georges Lefebvre, La grande peur de 1789, Alcan, Paris 1932; 
Jean Delumeau, La peur en Occident (xive-xviiie siècles). Une cité assiégée, Fayard, Paris 
1978; Laura Guidi, Maria Rosaria Pellizzari, Lucia Valenzi, Storia e paure: immagina-
rio collettivo, riti e rappresentazioni della paura in età moderna, FrancoAngeli, Milano 
1992; Corey Robin, Fear. The History of a Political Idea, Oxford University Press, 
New York 2004; Joanna Bourke, Fear. A Cultural History, Virago, London 2005; 
Carlo Ginzburg, Paura, reverenza, terrore. Cinque saggi di iconografia politica, Adelphi, 
Milano 2015; Pilar Gonzalbo Aizpuru, Anne Staples, Valentina Torres Septién (a cura 
di), Una historia de los usos del miedo, Universidad Iberoamericana/colmex, México 
2009; Patrick Boucheron, Conjurer la peur: Sienne, 1338. Essai sur la force politique 
des images, Éditions du Seuil, Paris 2013; Mercedes Borrero et al., El miedo en la Hi-
storia, Universidad de Valladolid, Valladolid 2013; Patrick Boucheron, Corey Robin, 
El miedo. Historia y usos políticos de una emoción, Clave Intelectual, Madrid 2019.
20 Per un approccio multidisciplinare allo studio della paura, si vedano almeno 
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Diversi studiosi hanno rifiutato l’idea che la paura possa essere con-
siderata solo come sentimento spontaneo o irrazionale, qualifican-
dola invece come elemento fondamentale dell’arte del governo, fatto 
politico che si colloca «al centro di una relazione politica che può 
attraversare i regimi e le ideologie».21 
In effetti, al di là dell’ardua e non indispensabile definizione della 
natura ultima di quella che indichiamo, con qualche inevitabile ap-
prossimazione, come “paura”, tentativi, da parte di chi detiene il po-
tere, di elaborare strategie finalizzate a creare le condizioni affinché i 
cittadini arrivino a temere una specifica minaccia, divenendo così più 
facilmente controllabili, hanno attraversato secoli e continenti. Alla 
base di questa tendenza è stata spesso la consapevolezza del fatto che la 
“paura” genera una propensione all’indottrinamento, o che l’incutere 
terrore predispone all’inquadramento o all’adesione a una proposta 
politica anche in assenza di meccanismi manifestamente coercitivi.22

Storicamente, sia pure attraverso forme e modalità diverse, simili 
strategie improntate allo sfruttamento della “paura” a fini politici 
sono state accompagnate da sistematiche denunce di presunte colpe 
o crimini dell’individuo o del gruppo oggetto di odio, utili a crea-
re la cornice legale che giustificasse e consentisse pratiche repressi-
ve e discriminatorie, o più in generale l’uso della forza. Obiettivo 
dichiarato di questo tipo di politiche è stato quello di tutelare una 
comunità mantenendola unita di fronte a un “pericolo” in grado di 
contribuire a provocare, o addirittura di provocare con certezza, la 
disgregazione dell’organismo nazionale; lo scopo effettivo e celato era 
in realtà, per lo più, quello di ottenere consenso instillando odio o 
alimentandolo, alternando strumentalizzazione della paura a gesti di 

Louis Smith, Jay Schulkin, Extreme Fear, Shyness, and Social Phobia. Origins, Biolog-
ical Mechanism, and Clinical Outcomes, Oxford University Press, New York 1999; 
Paul Gilbert, Bernice Andrews (a cura di), Shame. Interpersonal Behavior, Psycho-
pathology, and Culture, Oxford University Press, New York 1997. Sul rapporto tra 
terrore e totalitarismo, si veda Hannah Arendt, Ideology and Terror: A Novel Form 
of Government, “The Review of Politics”, n. 3, pp. 303-327, Ead., The Origins of 
Totalitarianism, Schocken, New York 1951.
21 Ci si riferisce allo storico medievista Patrick Boucheron e allo scienziato politico 
Corey Robin, cfr. Patrick Boucheron, Corey Robin, El miedo. Historia y usos polític-
os de una emoción, cit., pp. 10, 50. I due studiosi sono anche autori, separatamente, 
di alcune opere monumentali sulla paura, citate in precedenza.
22 Proprio “terrore” e “indottrinamento” costituiscono gli elementi chiave di quello 
che, in ambito sociologico, è stato descritto come “processo di socializzazione vio-
lenta”, che sfrutta la “paura individuale” per creare cittadini pronti a rispondere con 
determinazione di fronte al pericolo prospettato o ad assicurare il proprio consenso 
a chi si erge a supremo difensore della sicurezza e del benessere della comunità o 
della nazione, Antonio César Moreno Cantano, Parole in Storia: Paura (trad. Mat-
teo Tomasoni), “Diacronie”, in https://www.studistorici.com/2015/11/15/paro-
le-in-storia-paura/ (dicembre 2019).
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rassicurazione collettiva che inducessero meccanismi di associazione 
(inconscia o consapevole) tra la prospettiva di un esito positivo delle 
politiche dell’odio e una generica sensazione di sollievo. La retorica 
dell’odio, appositamente formulata e diffusa attraverso forme di in-
dottrinamento che andavano oltre il mero utilizzo degli strumenti 
di comunicazione di massa e puntavano sul controllo e la strumen-
talizzazione della cultura e delle politiche educative, ha giocato un 
ruolo cruciale nella delicata e complessa trasformazione della “paura 
dell’altro” in “odio dell’altro”, e quindi dell’“altro” in “nemico”. 
Ancora una volta, l’analisi del contesto è il punto di partenza obbli-
gato per indagare, da un lato, in che misura le condizioni presenti 
in un particolare ambiente abbiano favorito la sperimentazione da 
parte della popolazione di sentimenti spontanei di paura che posso-
no aver alimentato forme di odio e, dall’altro, quanto le attività di 
propaganda abbiano inciso sulla intensità e sulla diffusione dell’o-
dio (eventualmente sorto indipendentemente da esse). All’analisi del 
contesto storico bisogna fare ricorso anche per comprendere se e in 
quale misura la mancanza di risposte, la non-azione, di altre forze 
politiche e sociali abbia contribuito all’affermazione di sentimenti e 
politiche dell’odio.23 
Piuttosto che offrire soluzioni, l’odio sembra produrre nuove divisio-
ni, e in certi casi violenza, che contribuiscono a generare in tutte le 
parti coinvolte ulteriore odio, nonché altra violenza,24 dando origine 
a un circolo vizioso da cui spesso si riesce a uscire solo in tempi mol-
to lunghi. Le atrocità compiute durante la Seconda guerra mondiale, 
e il conflitto stesso, testimoniano come retoriche fondate sull’odio, 
in presenza di condizioni sociali, economiche e culturali che ne con-
sentano diffusione, amplificazione, radicamento e consolidamento, 
possano contribuire in modo determinante al verificarsi di tragedie 
collettive o, prendendo in prestito concetti giuridici, crimini contro 
l’umanità.25 Il conflitto tra totalitarismi e democrazie, prima anco-

23 Si pensi, a questo proposito, alla tesi sostenuta da Hannah Arendt in Eichmann 
in Jerusalem: A Report on the Banality of Evil, Viking Press, New York 1963, che 
riconduce le atrocità compiute da Eichmann non a una radicata indole maligna, 
bensì all’incapacità di riflettere sulla natura e le possibili conseguenze delle proprie 
azioni, e dunque a una profonda, quanto colpevole, inconsapevolezza. Com’è noto, 
questa tesi ha suscitato polemiche; eppure, resta tuttora un’irrinunciabile e illumi-
nante lettura di situazioni e circostanze che non possono essere comprese attraverso 
interpretazioni semplificatorie.
24 Robert J. Sternberg, Karin Sternberg, The Nature of Hate, cit., p. 9.
25 La categoria dei crimini contro l’umanità è stata inserita nello statuto del Tribu-
nale di Norimberga, art. 6, lett. c, dove veniva specificato che il Tribunale avrebbe 
potuto giudicare questo tipo di crimini solo se compiuti in collegamento a un con-
flitto armato, anche nel caso in cui non si trattasse di crimini previsti dalla legge 
nazionale del colpevole. Ulteriori specificazioni sono contenute negli statuti dei Tri-
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ra che un confronto militare, è consistito in una contrapposizione 
culturale e ideologica tra concezioni dell’esistenza umana profon-
damente diverse, che sarebbe stato impossibile armonizzare e inte-
grare. In particolare, fascismo e nazismo prevedevano la progressiva 
riduzione dei diritti individuali e delle libertà fondamentali, fino a 
giustificarne lo svuotamento e la negazione, in nome della tutela 
degli interessi, superiori, della “Nazione”, nell’ambito di rivoluzioni 
antropologiche che avevano come fine la creazione di un modello di 
uomo nuovo, il cittadino-soldato, e di un nuovo ordine internazio-
nale fondato su valori e istituzioni corporative. La patria in nome 
della quale dovevano essere sacrificati i diritti e le libertà individuali 
era una patria escludente, totalmente identificata con il fascismo o 
con il nazismo; conseguenza diretta di ciò fu la negazione del pieno 
diritto di cittadinanza non soltanto a chi si professava anti-fascista 
o anti-nazista, ma anche a individui accomunati, spesso in modo 
arbitrario e infondato, sulla base di ragioni etniche, religiose, sociali, 
politiche o stili di vita adottati, e trasformati in oggetto di odio, in 
nemico, prima da combattere e poi da eliminare.26 
Controllo della produzione culturale, meccanismi di censura ed ela-
borazione di sofisticate strategie propagandistiche hanno assunto un 
ruolo centrale nelle politiche interne dei regimi totalitari, ma hanno 
interessato, sia pure con modalità e intensità differenti, anche altri 
regimi autoritari e le stesse democrazie rappresentative. Nel periodo 
tra le due guerre si sono delineati anche i primi tentativi di istitu-
zionalizzazione e sistematizzazione dell’intervento governativo nella 
promozione dell’azione propagandistica all’estero, al fine di incre-
mentare il prestigio internazionale e dunque l’influenza politica ed 
economica e nel caso italiano e tedesco – sia pure in modo diverso, 

bunali penali internazionali ad hoc e della Corte penale internazionale, che qualifica 
i seguenti atti come crimini contro l’umanità: omicidio; sterminio; riduzione in 
schiavitù; deportazione o trasferimento forzato della popolazione; imprigionamento 
o altre gravi forme di privazione della libertà personale in violazione di norme fon-
damentali di diritto internazionale; tortura; stupro, schiavitù sessuale, prostituzione 
forzata, gravidanza forzata, sterilizzazione forzata e altre forme di violenza sessuale di 
analoga gravità; persecuzione contro un gruppo o una collettività dotati di propria 
identità, ispirata da ragioni di ordine politico, razziale, nazionale, etnico, culturale, 
religioso o di genere sessuale; sparizione forzata delle persone; apartheid; altri atti 
inumani di analogo carattere diretti a provocare intenzionalmente grandi sofferenze 
o gravi danni all’integrità fisica o alla salute fisica o mentale. Questo tipo di atti 
possono essere considerati crimini contro l’umanità solo se “commessi nell’ambito 
di un esteso o sistematico attacco contro popolazioni civili, e con la consapevolezza 
dell’attacco”, art. 7, Statuto della Corte Penale Internazionale, Roma 1998.
26 Su questi temi si veda innanzitutto Emilio Gentile, Il culto del littorio, cit.; Lorenzo 
Benadusi, Il nemico dell’uomo nuovo. L’omosessualità nell’esperimento totalitario fascista, 
Feltrinelli, Milano 2005, oltre agli studi citati nelle note precedenti di questo lavoro. 
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anche in quello sovietico – di esportare progetti di stampo totalita-
rio. Ecco, quindi, che retoriche e politiche di odio, insieme a inizia-
tive culturali in parte autonome rispetto agli obiettivi politici imme-
diati, hanno travalicato in modo sistematico i confini nazionali, per 
approdare persino oltreoceano, dove hanno incontrato – e, talvolta, 
si sono integrate con – politiche autoctone endemiche in alcuni casi 
perfettamente complementari.27 
Al termine del secondo conflitto mondiale, l’edificazione di un 
nuovo ordine internazionale fondato sulla protezione della dignità 
umana si è imposta come un imperativo etico, prodotto di quella 
reazione morale della società internazionale organizzata di fronte ai 
crimini commessi durante la guerra. Una reazione, questa, fondata 
sulla consapevolezza che la tutela dei diritti umani e delle libertà fon-
damentali avrebbe dovuto costituire un presupposto imprescindibile 
per il mantenimento di una pace stabile e duratura. La Dichiarazio-
ne universale dei diritti umani del 1948 si può ritenere abbia assunto 
allora le caratteristiche di una dichiarazione internazionale di rigetto 
di qualsiasi forma di manifestazione dell’odio o ancora di rifiuto, 
almeno sul piano dei principi, delle politiche dell’odio; in quest’ot-
tica, essa si presenta come il risultato di una volontà “collettiva”28 
volta a eliminare l’odio, a contrastarlo, a prevenirlo. E tuttavia non 
è un mistero come, tanto la Dichiarazione del 1948, quanto le con-
venzioni e gli altri meccanismi di promozione e tutela internazionale 

27 Tra gli altri, cfr. Antonio Niño, Uso y abuso de las relaciones culturales en la política 
internacional, “Ayer”, n. 75, 2009, pp. 31-33, 58-60; Juan Ignacio Rospir, Antonio 
Niño (a cura di), Democracia y control de la opinión pública en el periodo de entreguer-
ras, 1919-1939, Ediciones Polifemo, Madrid 2019; Benedetta Garzarelli, Parleremo 
al mondo intero: la propaganda del fascismo all’estero, Edizioni dell’Orso, Alessandria 
2004; Francesca Cavarocchi, Avanguardie dello spirito. Il fascismo e la propaganda 
culturale all’estero, Carocci, Roma 2010; Matteo Pretelli, Il fascismo e gli italiani 
all’estero, Clueb, Bologna 2010; Federico Finchelstein, Fascismo Trasatlántico. Ideo-
logía, violencia y sacralidad en Argentina y en Italia, 1919-1945, fce, Buenos Aires 
2010; Laura Fotia, La crociera della nave “Italia” e le origini della diplomazia culturale 
del fascismo in America latina, Aracne, Roma 2017; Ead., La diplomazia culturale 
del regime fascista: una rassegna storiografica, “Mondo Contemporaneo”, n. 1, 2018, 
pp. 73-90; Ead., Diplomazia culturale e propaganda attraverso l’Atlantico. Argentina 
e Italia (1923-1940), Le Monnier, Milano 2019.
28 In realtà, l’accordo sui contenuti della Dichiarazione del 1948 fu il risultato di 
un compromesso, raggiunto al termine di un aspro dibattito in seno alle Nazioni 
Unite tra rappresentanti di paesi fondati su tradizioni culturali e religiose molto 
diverse, aa.vv., Dichiarazione universale dei diritti umani (Prefazione di Liliana Se-
gre), Garzanti, Milano 2018. Sui limiti dell’idea di “universalità” dei diritti umani, 
cfr. Charles Taylor, A World Consensus on Human Rights?, “Dissent”, n. 43, 1996, 
pp. 15-21; Jack Donnelly, Universal Human Rights in Theory and Practice, Cornell 
University Press, Ithaca-London 2005; William. J. Talbott, Which Rights Should Be 
Universal?, Oxford University Press, Oxford 2005. 
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dei diritti umani, non siano state in grado di impedire che pratiche e 
comportamenti simili a quelli a cui si è fatto riferimento finora con-
tinuassero a manifestarsi, talvolta sistematicamente, sia pure in modi 
e con intensità profondamente diversi a seconda dei casi.29 Politiche 
volte all’instillazione di odio verso un nemico, ora esterno, ora inter-
no, hanno percorso continenti, agevolate dalle dinamiche innescate 
dalla logica della Guerra fredda, concretizzandosi in un’infinità di 
variazioni sul tema. 
Si parla quindi di vicende che hanno interessato anche il continente 
americano, la cui storia, certamente non soltanto quella della seconda 
metà del Novecento, è stata contrassegnata da fallimenti periodici sia 
dei tentativi di superamento di divisioni e frammentazioni esistenti 
all’interno delle società, sia degli sforzi per la promozione di forme 
di pacifica convivenza tra etnie, culture, modelli di comportamento e 
sistemi di valori differenti. Se è innegabile che, com’è stato affermato 
in ambito storiografico, quella del nemico interno è stata una delle 
immagini più ricorrenti, per non dire più ossessive, in tutta la storia 
dell’America latina, in cui in modo intermittente correnti ideologi-
che, partiti politici e organismi statali hanno individuato e si sono 
organizzati contro persone o gruppi appartenenti alla stessa comunità 
nazionale,30 un discorso analogo può essere fatto per il Nord Ame-
rica, e in particolare per gli Stati Uniti. L’incontro tra i primi colo-
ni e le popolazioni autoctone, l’incontro con l’altro, tanto nel Nord 
quanto nel Sud America ha prodotto un alternarsi di contrapposi-
zioni spietate, violenze ed elaborazioni teoriche fondate su pregiudizi 
e argomentazioni intellettuali ad hoc, formulate per spiegare o giu-
stificare conquista e colonizzazione, separazione e forme di subordi-
nazione.31 Riflettere sui processi di stigmatizzazione, razzializzazione, 
discriminazione, segregazione e, più in generale, sulle politiche dell’o-
dio realizzate o anche solo ipotizzate e avviate a partire da quel mo-
mento, equivale dunque a riflettere sull’intera storia del continente, 

29 Sul concetto di diritti umani, sulla loro evoluzione storica, sulla Dichiarazione 
universale del 1948 e sugli strumenti di tutela internazionale dei diritti umani, cfr. 
almeno Charles R. Beitz, The Idea of Human Rights, Oxford University Press, New 
York-Oxford 2009; Salvatore Zappalà, La tutela internazionale dei diritti umani, il 
Mulino, Bologna 2008; Antonio Cassese, I diritti umani nel mondo contemporaneo, 
Laterza, Roma-Bari 2002; Marcello Flores, Storia dei diritti umani, il Mulino, Bo-
logna 2008; Carlo Focarelli, La persona umana nel diritto internazionale, il Mulino, 
Bologna 2013; Antonio Marchesi, La protezione internazionale dei diritti umani. 
Nazioni Unite e organizzazioni regionali, FrancoAngeli, Milano 2011.
30 Loris Zanatta, La sindrome del cavallo di Troia: l’immagine del nemico interno 
nella storia dell’America Latina, “Storia e Problemi Contemporanei”, n. 35, a. XVII, 
gennaio-aprile 2004, pp. 107-136.
31 Cvetan Todorov, La conquista dell’America. Il problema dell’“altro”, Einaudi, To-
rino 1984. 
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senza poter escludere il percorso di nessuna singola realtà statuale.32

La stessa storia dei rapporti tra Stati Uniti e paesi latinoamerica-
ni potrebbe essere letta, in questa prospettiva, come una storia di 
relazioni conflittuali animate da sentimenti di odio e tensioni tra 
nemici implicitamente o esplicitamente dichiarati. In particolare, 
sentimenti antistatunitensi e forme di “antimperialismo” e, più in 
generale, la retorica antistatunitense, hanno conosciuto in America 
latina molteplici varianti, oggetto a loro volta di una imponente 
riflessione storiografica, che ha messo in evidenza la costituzione 
e l’evoluzione di immaginari “anti-Yankee” e le loro ripercussioni 
sulle relazioni interamericane. Contesti politico-diplomatici diversi 
hanno portato allo sviluppo di un dibattito piuttosto frammentato, 
nell’ambito del quale sono venute articolandosi sia letture manichee, 
superficiali e approssimative, incapaci di dare conto dell’interdipen-
denza tra fattori sociali ed economici e fattori politico-culturali, sia 
interpretazioni approfondite in grado di cogliere la complessità del 
tema dell’influenza e dell’egemonia politica, economica e culturale 
statunitense. A lungo, comunque, nell’immaginario di ampie fran-
ge dell’opinione pubblica latinoamericana, gli Stati Uniti hanno 
rappresentato il nemico – esterno – per eccellenza;33 nemico che 
molti governi dell’area avrebbero però a più riprese accettato anche 
come alleato insieme al quale costruire sistemi di sicurezza conti-
nentali, prima contro il nazi-fascismo e poi contro il comunismo, 
combattuto ufficialmente come ideologia incompatibile con i valori 
e i principi della “civiltà americana”.34 Una civiltà, cioè, generica-

32 Sarebbe impossibile, in questa sede, offrire una sintesi della imponente pro-
duzione storiografica su questi temi relativa all’età contemporanea. Pertanto, sui 
fenomeni di odio razziale negli Stati Uniti si rimanda anche alle informazioni bi-
bliografiche contenute nei saggi di questo volume. In aggiunta, su specifici casi 
si vedano almeno Luigi Guarnieri Calò Carducci, La questione indigena in Perù, 
Bulzoni Editore, Roma 2010; Daniele Fiorentino, The United States between Trans-
nationalism and Interculturality. Introduction, “rsa Journal”, n. 27, 2016, pp. 5-16.
33 Sull’evoluzione del sentimento antistatunitense con riferimento all’America 
latina si vedano almeno Alan McPherson (a cura di), Anti-americanism in Latin 
America and the Caribbean, vol. 3, Berghahn Books, New York 2006; Id., Yankee 
No! Anti-Americanism in U.S.-Latin American Relations, Harvard University Press, 
Cambridge 2009. Piuttosto che rimandare al vasto dibattito storiografico sulle re-
lazioni tra Stati Uniti e America latina si preferisce indicare, a testimonianza del 
fascino che ha esercitato sugli storici il ricorso alla logica amore/odio come chiave 
di lettura dei rapporti tra le due aree, due studi importanti prodotti in merito, cioè 
quello di Philip Wayne Powell, Tree of Hate: Propaganda and Prejudices Affecting 
United States Relations With the Hispanic World, University of New Mexico Press, 
Albuquerque 2008, e quello di Carlos Rangel, The Latin Americans. Their Love-Hate 
Relationship with the United States, Routledge, New York 1987.
34 Peter H. Smith, Talons of the Eagle: Dynamics of u.s.-Latin American Relations, 
Oxford University Press, New York 2000.
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mente occidentale e cristiana; concetto peraltro, come osserva Loris 
Zanatta, «vago e diversamente interpretabile ma tale da estendere 
all’orizzonte continentale la logica manichea ed escludente dei sin-
goli nazionalismi».35 

3. Il contributo di questo volume

Ovviamente, ricondurre le cause dei processi storici che hanno con-
trassegnato il Novecento americano prevalentemente a sentimenti e 
fenomeni di odio, trascurando il peso di altri fattori, sarebbe un’o-
perazione tanto arbitraria quanto approssimativa, molto lontana 
dall’intento di questo lavoro. Un lavoro il cui obiettivo è piuttosto 
quello di offrire uno spazio di confronto storiografico sulle “politi-
che dell’odio” nel continente americano attraverso la ricostruzione 
di specifici case studies che analizzino le varianti che queste politiche 
hanno assunto concretamente in momenti e contesti diversi negli 
Stati Uniti e in America latina nel corso del xx secolo. 
I saggi contenuti in questo volume, infatti, pur adottando prospetti-
ve di analisi e, talvolta, metodologie diverse tra loro, provano a resti-
tuire le complessità di aspetti rilevanti dei processi sin qui richiamati. 
Processi che, sulla base di quanto detto in precedenza, si è scelto di 
qualificare come “politiche dell’odio”. In coerenza con l’approccio 
problematizzante che, in questo volume, si è voluto dare alle indagi-
ni sui possibili utilizzi dei riferimenti ai fenomeni di odio nell’analisi 
storica, ogni autore ha scelto se e come utilizzare tali riferimenti, 
senza vincolarsi necessariamente a specifiche chiavi di lettura.
Negli Stati americani, pratiche, accuratamente guidate, di individua-
zione e stigmatizzazione del nemico e di identificazione del diverso, 
dell’“altro”, come “nemico”, hanno, come già accennato, attraversato 
tempi e luoghi assumendo forme diverse, innestandosi su sentimen-
ti latenti e preesistenti di timore, avversione, rancore, rigetto. Così 
quello del “nemico” è divenuto uno “spettro” onnipresente, un mar-
chio da attribuire (più o meno esplicitamente), secondo le conve-
nienze del caso, a un gruppo etnico, a uno specifico gruppo sociale, 
a una posizione o organizzazione politica, a una religione. Un’eti-
chetta, dunque, spesso arbitrariamente applicata anche a insiemi di 
persone che in comune avevano ben poco. 
Oggetto di “politiche dell’odio” sono stati per esempio, a seconda del 
momento e del contesto, gli indios, gli schiavi neri, i creoli, i libera-
li, gli afroamericani, i populisti, i comunisti, i cattolici progressisti, 

35 Loris Zanatta, La sindrome del cavallo di Troia, cit., p. 131.
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gli appartenenti a varie minoranze immigrate; ma anche, durante la 
Guerra fredda, coloro che venivano individuati come esponenti gene-
rici della “rivoluzione dei costumi”, seguaci delle nuove tendenze ar-
tistiche, del rock e di altre mode nelle quali, al pari delle utopie rivo-
luzionarie, veniva ravvisata una «minaccia per il futuro dei ‘parametri 
storici’ dell’Occidente nella regione: capitalismo e cristianesimo».36 
I saggi di Fulvia Zega, Giuliano Santangeli Valenzani e Claudia Ber-
nardi ci offrono prospettive di analisi diverse, ma in un certo senso 
complementari, nel momento in cui mettono in relazione l’odio raz-
ziale e la paura dell’altro con sentimenti e forme di avversione sociale 
e di conflittualità economica e politica. 
L’analisi in chiave comparativa di politiche persecutorie implemen-
tate in Brasile e in Argentina nel periodo che va dalla metà degli anni 
trenta al 1945, esito dell’esasperazione di tendenze nazionaliste già 
presenti e progressivamente radicatesi in entrambi i paesi, consente 
a Zega di proporre una «riflessione sulla relazione esistente tra agire 
politico e paura collettiva», che introduce un altro concetto proble-
matico sul piano storiografico: quello di angoscia. Un’angoscia che, 
come mostra l’autrice, venne strumentalizzata consapevolmente, ora 
attraverso l’implementazione di politiche “ufficiali”, governative, nel 
caso dell’azione del Departamento de Ordem Político e Social (de-
ops/rs) contro gruppi migranti in Brasile, ora tramite l’elaborazione 
di politiche “ufficiose” da parte di una élite intellettuale resasi teorica 
e portavoce dei gruppi al potere, nel caso della retorica antisemita 
veicolata dalla rivista “Clarinada” in Argentina.
Nel delinearsi di fenomeni come l’antisemitismo, esempio di pro-
cesso di costruzione di un nemico attraverso i secoli, approdato in 
società diverse assumendo declinazioni altrettanto diversificate, l’o-
dio ha svolto un ruolo determinante; lo ha messo bene in evidenza 
Umberto Eco, che ha individuato nell’odio stesso un cemento cui 
si è fatto ricorso, in epoche e luoghi diversi, per costruire l’unità di 
un gruppo o di una nazione.37 Il tema è certamente complesso. Nel 
fortunato lavoro sulle Comunità immaginate, Benedict Anderson in-
vita per esempio a ridimensionare il ruolo giocato dall’odio nell’e-

36 Ivi, p. 129; Valeria Manzano, The Age of Youth in Argentina. Culture, Politics, & 
Sexuality from Perón to Videla, The University of North Carolina Press, Chapel Hill 
2014; Robert Neustadt, Music as Memory and Torture: Sounds of Repression and Pro-
test in Chile and Argentina, “Chasqui”, n. 33, 2004, pp. 128-137; Mara Favoretto, La 
dictadura argentina y el rock: enemigos íntimos, “Resonancias”, n. 34, 2014, pp. 69-87.
37 Umberto Eco, Costruire il nemico e altri scritti occasionali, Bompiani, Milano 
2012. Sul rapporto tra odio e antisemitismo si vedano anche David Berger, History 
and Hate: The Dimensions of Anti-Semitism, Jewish Publication Society, Philadelphia 
2010, e con riferimento al contesto statunitense, Steven K. Baum et al. (a cura di), 
Antisemitism in North America: New World, Old Hate, Brill, Leids 2016.
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spressione del sentimento nazionale, ricordando come i prodotti del 
nazionalismo, del quale gli intellettuali tendono spesso a mettere 
in risalto il radicarsi nella paura e nell’odio per l’“altro”, esprimano 
piuttosto amore e attaccamento. L’idea stessa di nazione, secondo 
Anderson, tende a suscitare sentimenti di amore, «often profoundly 
self-sacrificing love», e ciò si verifica persino nei casi di popoli colo-
nizzati, che più di altri potrebbero essere comprensibilmente portati 
a nutrire un odio profondo per i loro dominatori.38 
Se i nessi di causalità nel rapporto tra odio e nazionalismo, soprat-
tutto quando quest’ultimo è inteso come “amor di patria”, risultano 
in ultima analisi sfuggenti e complessi, ben più evidenti appaiono 
quelli relativi al rapporto tra odio e razzismo e, ancora, tra odio, 
razzismo e violenza. Dall’analisi dell’evoluzione del sentimento raz-
zista nel Sud degli Stati Uniti fino alla metà degli anni sessanta con-
dotta da Santangeli Valenzani emerge l’inadeguatezza delle ipotesi 
interpretative fondate sull’idea del “fatale immobilismo” del sistema 
meridionale, ricorrente nelle descrizioni del Sud statunitense. Qui 
la retorica dell’odio si impose «ogni qualvolta la società bianca av-
vertì una sfida al proprio dominio e alla southern way of life», in 
maniera sempre diversa, con particolare veemenza nei periodi di crisi 
economica e sociale, a partire dalla fase di “Ricostruzione” seguita 
alla Guerra Civile. In questi anni si rafforzò l’adesione al Ku Klux 
Klan (kkk), favorita dal radicarsi di timori e malcontento che la pro-
spettiva della riduzione delle possibilità occupazionali dei bianchi a 
seguito dell’abolizione della schiavitù aveva prodotto; fu allora che 
si moltiplicarono assalti e omicidi ai danni dei neri, preludio all’e-
scalation di violenza di cui il kkk sarebbe stato protagonista39 e alle 
sistematiche, organiche e istituzionalizzate politiche dell’odio di cui 
i neri saranno oggetto nel corso del Novecento. 
Le campagne di odio promosse dal kkk hanno investito anche mi-
granti messicani o cittadini statunitensi di origine messicana, con-
tribuendo a veicolare discorsi d’odio, che a loro volta hanno fatto 
leva sulla combinazione di stereotipi e pregiudizi di cui i messicani 
erano già oggetto da tempo. A questi temi è dedicato il saggio di 
Bernardi, che si concentra sui processi di «costruzione di un im-
maginario ostile e pericoloso, in particolare dei migranti», che 

38 Benedict Anderson, Imagined Communities. Reflections on the Origin and Spread 
of Nationalism, Verso, London-New York 2006 [1983], pp. 145-146.
39 David Lowe, Ku Klux Klan: The Invisible Empire, W.W. Norton & Company, 
New York 1967. Sternberg e Sternberg sottolineano come l’espressione di senti-
menti d’odio da parte di membri del kkk sia evidente non solo per via delle atro-
cità commesse, ma anche per la ricorrente mancanza di empatia per le vittime e 
le famiglie da loro mostrata, Robert J. Sternberg, Karin Sternberg, The Nature of 
Hate, cit., p. 10.
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hanno prodotto «politiche di espulsione e stigmatizzazione, muo-
vendo da processi di razzializzazione». Inoltre l’autrice, secondo la 
quale «ogni politica dell’odio nasconde forme legali di sfruttamen-
to e accrescimento della diseguaglianza», mette in evidenza alcune 
forme di resistenza che a tali politiche si sono contrapposte al di 
fuori dei confini statunitensi negli anni settanta, in reazione alle 
persecuzioni dei lavoratori migranti messicani privi di documenti.
La componente etnica delle politiche repressive che hanno avuto 
come oggetto gli anarchici nel Novecento statunitense, sulle qua-
li è incentrato il lavoro di Roberto Carocci, costituisce uno degli 
elementi cardine di una strategia complessa, nella quale l’autore 
individua, «con tutta probabilità», la «sperimentazione più artico-
lata – e per molti versi tra le più efficaci – degli strumenti atti al 
controllo politico-sociale», che in effetti tese a coincidere con il con-
trollo dell’immigrazione, predisponendo le condizioni per pratiche 
repressive successive di movimenti e gruppi dissidenti. Le incoerenze 
che accompagnano il processo di costruzione della democrazia ame-
ricana emergono allora con forza, secondo Carocci, che affronta un 
altro nodo storiograficamente cruciale, certamente non solo in rife-
rimento al caso statunitense.
Nel Novecento americano, la potenza distruttiva intrinseca a un uso 
massiccio della logica amico/nemico come principale chiave inter-
pretativa di ogni tipo di confronto è stata alimentata periodicamente 
dall’azione di forze “nazionaliste” di stampo antiliberale, autoritario 
e xenofobo, e dunque escludente. Come emerge anche dai saggi di 
questo volume, nel caso statunitense un ruolo determinante in que-
sta direzione è stato svolto da organizzazioni che hanno utilizzato 
meccanismi di esasperata identificazione su basi etniche, religiose 
e sociali – e su presunte supremazie – per impedire ogni effettiva 
integrazione di nuovi cittadini, fino a trasformare l’acronimo wasp 
(White Anglo-Saxon Protestant) in una istanza di supremazia genera-
trice di discriminazione e odio. Tale potenza distruttiva si è palesata, 
poi, con tutta la sua forza e a livello continentale durante la Guerra 
fredda, supportata da dottrine e strategie repressive transnaziona-
li alla cui elaborazione hanno concorso attori americani e non. Ha 
portato, infine, in casi tanto estremi quanto diffusi, alla giustifica-
zione dell’eliminazione fisica dell’avversario, presentata come mezzo 
indispensabile alla sopravvivenza e quindi alla salvezza della nazione, 
nei modi ritenuti di volta in volta più efficaci, in sprezzo dello ius co-
gens del diritto internazionale, così come dei più elementari principi 
fondanti della civiltà. 
In America latina, l’insufficienza dei meccanismi propri del plura-
lismo, che avrebbero dovuto consentire di trasformare il possibile 
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nemico in un avversario legittimo e di regolamentare il confronto 
politico, ha favorito il radicarsi di forme di contrapposizione politica 
attraversate, e in alcuni momenti egemonizzate, da una visione ma-
nichea della competizione, fondata sulla delegittimazione dell’avver-
sario, qualificato ripetutamente come minaccia alla salvaguardia della 
comunità e al mantenimento dell’armonia della nazione.40 Un ma-
nicheismo manifestatosi nell’ambito dello Stato liberale, esasperato 
dalle modalità del confronto politico maturate in seno ai populismi e 
portato alle estreme conseguenze durante la Guerra fredda. Così, pur 
con tutte le differenziazioni interne del caso, l’area latinoamericana 
ha assunto la fisionomia di un contesto congeniale al consolidamento 
di pratiche di esclusione alimentate, più o meno apertamente, anche 
attraverso il ricorso alla violenza nella gestione dei rapporti istituzio-
nali e la strenua difesa di forme di concentrazione del potere nelle 
mani di una ristretta élite o di una forza politica dominante, negando 
espressione politica alle forze di opposizione e reprimendo sul nascere 
movimenti sociali e altre forme di rappresentanza. 
Sulle caratteristiche assunte da questi meccanismi in diversi contesti 
e momenti riflettono Francesco Davide Ragno, Francesca Casafina, 
Alice Ciulla e Vito Ruggiero che, con riferimento a casi molto diversi 
tra loro, indagano le forme di un odio “politico” connesso a fattori 
sociali, economici e culturali che hanno giocato un ruolo essenziale 
nella sua genesi e nel suo sviluppo. 
Nel saggio La prova della democrazia. La delegittimazione politica in 
Argentina (1912-1943), Ragno si interroga sul complesso rappor-
to tra modernizzazione politica e affermazione della retorica della 
delegittimazione, il cui utilizzo ha rappresentato un fenomeno ri-
corrente nella storia del Paese, che si è manifestato con particola-
re evidenza proprio in quegli anni. È stato allora, in altre parole, 
come dimostra Ragno, che l’avversario politico ha compiutamente 
assunto, attraverso un percorso graduale ma inarrestabile, i tratti del 
nemico della nazione nell’immaginario pubblico, «al pari di tutti 
coloro che intendevano discostarsi dall’omogeneità monolitica della 
comunità nazionale». Nella lunga storia della delegittimazione poli-
tica in America latina, in effetti, il percorso argentino occupa un po-
sto di rilievo, in particolare per l’efficacia del condizionamento che 
la limitazione del pluralismo mediante l’imposizione della logica del 
“partito-nazione”, inteso come unico rappresentante della comunità 
nazionale, ha avuto sugli sviluppi successivi. Fino a portare – com’è 
accaduto anche in altri paesi dell’area, tanto in contesti populisti, 
quanto nell’ambito di regimi militari nettamente anti-populisti – a 

40 Loris Zanatta, La sindrome del cavallo di Troia, cit. 
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dinamiche paradossali in cui violenza e autoritarismo sono stati uti-
lizzati per cercare di sopprimere tutte quelle forme di conflittualità 
sociale che l’avvento della modernità aveva reso ormai fisiologiche, e 
nelle quali però l’establishment individuava la più pericolosa minac-
cia alla sopravvivenza dell’organismo nazionale.41 L’Argentina della 
Guerra fredda, in particolare, ha costituito un terreno di sperimen-
tazione di forme inedite di identificazione e repressione del nemico 
interno,42 culminate nel ricorso sistematico alla desaparición forzada, 
concretizzazione di una politica dell’odio invisibile, negata in quanto 
perpetrata senza lasciare traccia, occultando e disconoscendo tanto 
se stessa quanto l’oggetto di odio. 
Il fenomeno delle desapariciones forzadas, che alcuni studiosi non esi-
tano a definire “transnazionale” nonostante le profonde differenze 
tra i vari casi, per via della diffusione e della sua estensione nel tem-
po e nello spazio, ha trovato proprio in America, e nello specifico 
in America latina, la sua massima espansione.43 In linea generale, le 
sparizioni forzate sono state considerate da governi, Forze armate, 
servizi segreti, forze di polizia e settori delle forze politiche e dell’o-
pinione pubblica che ne sostenevano l’operato, uno strumento effi-
cace di controllo della popolazione, che permetteva di raggiungere 
determinati obiettivi politici. Per la verità, il concetto di “sparizione 
forzata” oggi è utilizzato in modo generico, con il rischio di condurre 
all’assimilazione di esperienze profondamente diverse, sfociando in 
facili confusioni e anacronismi. Sparizioni forzate di singole persone 
ordinate dalle autorità hanno avuto una certa diffusione come stru-
mento repressivo per lo meno a partire dalla seconda metà degli anni 
trenta in Europa, sebbene il fenomeno sia divenuto noto all’opinione 
pubblica soprattutto a partire dagli anni sessanta/settanta, con rife-
rimento a conflitti armati interni e a regimi dittatoriali latinoameri-
cani. Tutt’altro che limitato a quei contesti e a quelle fasi storiche, il 
ricorso a questa pratica prosegue ancora oggi, tanto in paesi latinoa-
mericani quanto in altre aree geografiche, costantemente denunciato 
da organizzazioni internazionali e organizzazioni non governative.44

41 Ivi, pp. 130 e sgg.
42 Sul nemico interno in Argentina durante la Guerra fredda, si veda almeno Mari-
na Franco, Un enemigo para la nación. Orden interno, violencia y “subversión”, 1973-
1976, fce, Buenos Aires 2012.
43 Gabriel Gatti (a cura di), Desapariciones: usos locales, circulaciones globales, Siglo 
del Hombre Editores, Bogotá 2017.
44 Si fa riferimento alla Dichiarazione sulla protezione di tutte le persone dalle spari-
zioni forzate del 1992 e alla Convenzione internazionale per la protezione di tutte le 
persone dalle sparizioni forzate delle Nazioni Unite, adottata nel 2006 ed entrata in vi-
gore nel 2010, che riconosce le sparizioni forzate come una grave violazione dei diritti 
umani e, se effettuate con sistematicità nell’ambito di politiche del terrore pianificate, 
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Meno noto, e molto meno studiato rispetto al caso argentino è il 
ricorso alle desapariciones nel quadro del conflitto salvadoregno, che 
tra il 1980 e il 1992, in uno Stato con una popolazione intorno ai 
cinque milioni di persone, ha provocato ben oltre 70.000 vittime 
civili, migliaia di morti tra i combattenti e circa un milione tra sfol-
lati interni e rifugiati nei paesi confinanti. A questo tema è dedicata 
la riflessione di chi scrive, che, ricostruendo alcuni aspetti del feno-
meno, prova a porre in relazione le desapariciones con gli altri atti di 
violenza, l’impunità per i responsabili di questa tipologia di crimine, 
il radicamento dell’odio nella società salvadoregna e l’esito in defini-
tiva fallimentare del processo di riconciliazione nazionale e di pace, 
sebbene sulla valutazione negativa del processo di democratizzazione 
non esista un accordo unanime a livello storiografico.
Prodotto dell’intreccio tra il delinearsi del confronto tra i blocchi e 
le specifiche condizioni endemiche di estrema disuguaglianza delle 
società locali sono stati proprio i conflitti armati interni latinoame-
ricani, in cui una forma particolarmente gretta di odio, quello verso 
il vicino, ha alimentato persistenti e ricorrenti ostilità. Ostilità sfo-
ciate in contrapposizioni estreme, riconducibili alla «più diffusa, più 
distruttiva e caratteristica forma di violenza umana organizzata»,45 
la guerra civile, lo spettro che tuttora si erge sulla presunta “grande 
pace” avviata in Occidente dal 1945.46 E in quest’ottica, nelle scelte 
e sperimentazioni che hanno accompagnato transizioni politiche e 
processi di riconciliazione nazionale in contesti post-conflittuali o 
nella fase del delicato passaggio da regimi dittatoriali a democra-
zie rappresentative, possono essere ravvisati tentativi di superare e 
ricomporre odio e divisioni, che hanno talvolta avuto esiti fallimen-
tari, perché viziati all’origine dall’inadeguatezza degli strumenti uti-
lizzati per implementare queste strategie.47 La debolezza endemica 

come un crimine contro l’umanità. La Convenzione mira a tutelare non soltanto le vit-
time, ma anche i loro familiari e le loro comunità di appartenenza, vittime a loro volta 
di forme di violenza paragonabili, rispettivamente, a torture psicologiche e disgregazio-
ne del tessuto sociale, International Convention for the Protection of All Persons from En-
forced Disappearance, Assemblea Generale delle Nazioni Unite, risoluzione n. 61/117 
del 20 dicembre 2006; Alessandra Annoni, La responsabilità internazionale dello Stato 
per sparizioni forzate, “Rivista di diritto internazionale”, n. 3, 2005, pp. 667-702.
45 David Armitage, Guerre civili. Una storia attraverso le idee, Donzelli, Roma 2017, p. 7.
46 Meredith Sarkees, Patterns of Civil Wars in the Twenty-First Century. The Decline of 
Civil War?, in Edward Newman, Karl DeRouen (a cura di), Routledge Handbook of Civil 
Wars, Routledge, London 2014, pp. 236-256; John Lewis Gaddis, The Long Peace. El-
ements of Stability in the Postwar International System, in Id., The Long Peace: Inquiries 
into the History of the Cold War, Oxford University Press, New York 1987, pp. 214-245.
47 Sulle transizioni politiche e i processi di riconciliazione nazionale, non solo con ri-
ferimento all’America centrale, cfr. Maria Rosaria Stabili, Le verità ufficiali: transizioni 
politiche e diritti umani in America Latina, Edizioni Nuova Cultura, Roma 2008; Ead., 
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delle strutture politico-istituzionali, degli organi giudiziari, l’ineffi-
cacia delle politiche economiche di riforma e redistribuzione della 
ricchezza, hanno in diversi casi contribuito alla genesi di nuove for-
me di violenza, al tempo stesso prodotto di odio e fomentatrici di 
odio, che hanno trovato nella dimensione transnazionale assunta dal 
fenomeno delle maras o pandillas salvadoregne una delle manifesta-
zioni più brutali.48

Il caso colombiano costituisce per certi versi un unicum nel quadro 
dei conflitti armati interni latinoamericani della seconda metà del 
Novecento, in parte per via della sua cronicizzazione. Il lavoro di 
Casafina ripercorre le fasi in cui è venuta articolandosi la campagna 
repressiva di cui furono oggetto, tra gli anni ottanta e novanta, espo-
nenti e militanti della Unión Patriótica, prima formazione politica 
nata nel contesto di un accordo di pace nel paese. Lo studio dello 
sterminio dei membri della up, condotto anche attraverso interviste 
a due protagoniste di quelle vicende, consente all’autrice di offrire 
una testimonianza delle conseguenze estreme cui possono portare 
sovrapposizioni e intrecci tra interessi di natura socio-economica e 
radicalizzazione di forme di odio politico. Un insieme di alleanze e 
connivenze, dunque, che ha assunto declinazioni diverse a seconda 
dei contesti, in cui i fattori che hanno concorso al degenerare della 
situazione sono stati molteplici e complessi, sebbene si sia distinto il 
ruolo svolto dai paramilitari. 
Un volume che si proponga di affrontare il tema della costruzio-
ne del nemico nel Novecento americano non può non prendere in 
esame la complessa questione delle forme che l’anticomunismo ha 
assunto durante la Guerra fredda, avendo il comunismo rivestito il 
ruolo di nemico interno ed esterno di lungo periodo nel corso del 
secolo, naturalmente non solo nelle Americhe. È nel contesto ameri-
cano, però, che l’indissolubilità del legame tra il concetto di sicurez-
za nazionale e la lotta alle varie forme che l’espansionismo sovietico 
poteva assumere è stata oggetto delle teorizzazioni più convinte, le 
quali, attraverso la diffusione della Doctrina de Seguridad Nacional, 
hanno posto le condizioni per la sospensione, de facto, dello Stato di 
diritto in diversi paesi dell’area.49 Vito Ruggiero si interroga sull’e-

Gli storici e le “Comisiones de la verdad” latinoamericane, “Contemporanea”, n. 12/1, 
2009, pp. 137-142; Eugenia Allier-Montaño, Emilio Crenzel, (a cura di), The Strug-
gle for Memory in Latin America: Recent History and Political Violence, Springer, New 
York 2016; Benedetta Calandra, La memoria ostinata. h.i.j.o.s., i figli dei desapareci-
dos argentini, Carocci, Roma 2004; Francesca Lessa, Memory and Transitional Justice 
in Argentina and Uruguay: Against Impunity, Palgrave Macmillan, Basingstoke 2013.
48 Mario Zúñiga Núñez, Conocer el odio: hacia una interpretación de la narrativa de 
pandillas salvadoreñas, “Historia Social y de la Educación”, n. 2/1, 2013, pp. 23-46.
49 Su questi temi si vedano Marcus G. Raskin, The Politics of National Security, 
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sistenza di affinità tra le progettualità politiche riconducibili alla 
Doctrina de Seguridad Nacional e quelle elaborate in seno al neo-fa-
scismo italiano, ed esamina i casi in cui la componente militante 
dell’anticomunismo violento italiano fu “adottata” dalla compagine 
istituzionale con cui condivideva, di fatto, i metodi. Per questa via, 
l’autore mette in evidenza le modalità attraverso cui la condivisione 
di un’avversione – ben strutturata – contro un nemico comune può 
agevolare l’avvicinamento tra forze apparentemente lontane, ma, in 
sostanza, ideologicamente compatibili. 
Il confronto con il comunismo, naturalmente, non è passato solo at-
traverso il ricorso alla lotta violenta o a processi di costruzione stru-
mentale dell’immagine di un nemico uniforme e generica. È quanto 
emerge chiaramente anche dal lavoro di Alice Ciulla, che propone 
una prospettiva di analisi che, concentrandosi sulle modalità con 
cui ci si accostò allo studio della dottrina e della pratica del Partito 
comunista italiano in una fase complessa della storia statunitense, 
che va dalle origini della Guerra fredda all’avvio della Distensione, 
consente non solo di mettere in evidenza i nodi centrali del dibattito 
su questi temi, ma anche di cogliere l’evoluzione, «sul piano teorico 
più che su quello politico-diplomatico», cui fu soggetto l’antiameri-
canismo statunitense. Il caso esaminato da Ciulla induce a ritenere 
opportuno evitare generalizzazioni affrettate che portino a ricon-
durre ogni forma di contrapposizione o lotta politica al concetto di 
“politica dell’odio”, fermo restando che anche le politiche dell’odio 
propriamente dette difficilmente esprimono elaborazioni teoriche o 
prassi pienamente omogenee.
Volendo trarre qualche, provvisoria, indicazione di carattere generale 
dai lavori raccolti in questo volume si deve anzitutto segnalare come 
dai saggi proposti emergano gli elementi di continuità, ma anche le 
differenziazioni, nel ricorso a strategie escludenti e repressive e a pra-
tiche di costruzione di immagini esasperate del nemico nel contesto 
del dibattito culturale e politico americano; immagini prodotte at-
traverso la strumentalizzazione, a fini di controllo e manipolazione, 
di sentimenti di paura, rancore e frustrazione latenti nell’opinione 
pubblica. Pratiche di questo tipo non sono state monopolio dei go-
verni, ma hanno raggiunto le forme più estreme e spietate quando le 
istituzioni statali sono state coinvolte nella loro messa in atto, anche 
indirettamente, fomentandone e legittimandone gli autori e garan-
tendo loro una sostanziale impunità. 

Transaction Books, New Brunswick 1979; Jorge Tapia Valdés, El Terrorismo de Esta-
do. La Doctrina de Seguridad Nacional en el Cono Sur, Editorial Nueva Imagen, Sa-
cramento 1980; Mario Sznajder, El impacto de la aplicación de las Doctrinas de Segu-
ridad Nacional en el Cono Sur, Hebrew University of Jerusalem, Gerusalemme 2003. 



34 35

Da qualunque prospettiva si guardi al problema generale al centro 
della riflessione qui proposta, resta il fatto che retoriche e comporta-
menti fondati su sentimenti di odio hanno introdotto, o amplificato, 
forti elementi di divisione all’interno delle società studiate, contri-
buendo a un generale indebolimento del consenso verso alcuni dei 
valori fondamentali per una convivenza civile, prima ancora che per 
una piena affermazione della democrazia. Al tempo stesso, hanno 
rappresentato una minaccia concreta al rispetto dei diritti umani, 
quando non hanno portato a massicce violazioni di tali diritti, e, 
nel complesso, hanno reso meno efficace, ostacolato o impedito del 
tutto la risposta della società civile e della comunità internazionale. 
Emerge dai saggi qui presentati anche la conferma di ipotesi e consi-
derazioni che vengono dalle altre discipline che indagano questi fe-
nomeni:50 la costruzione del tipo di immagine del nemico necessaria 
alle “politiche dell’odio” richiede, nel complesso, il convincimento 
che esista una netta e insuperabile separazione tra “noi” e “loro”; a 
questo fine, serve credere e/o far credere che “loro” (un gruppo in 
qualche modo individuabile, su base politica o etnica o religiosa o 
altra) provochino o siano in grado di provocare gravi danni a un 
generico “noi”, intenzionalmente o, comunque, a causa di qualche 
insopprimibile caratteristica della loro natura e/o della loro condi-
zione. È anche necessario convincere, e prima ancora convincersi, 
che “loro” costituiscano un insieme omogeneo, senza significative 
differenziazioni al suo interno, in modo da potere attribuire all’in-
tero gruppo la responsabilità delle azioni di ogni singolo membro. 
Naturalmente, se si guarda alle concrete situazioni storiche si nota 
come talvolta la debolezza di una delle condizioni necessarie a offrire 
fondamento a una politica dell’odio possa essere compensata dalla 
particolare forza di una delle altre.
Come suggerisce in particolare il saggio di Ciulla sugli studi statu-
nitensi sul comunismo italiano, quando si determinano condizioni 
che permettono di superare, almeno nel dibattito culturale, queste 
estremizzazioni del confronto, si pongono le basi per la diffusione di 
valutazioni più articolate e non semplificatorie dell’“altro”. Si apre 
così una possibile via a quella accettazione della complessità della 
realtà che è, presumibilmente, una delle condizioni necessarie per un 
confronto civile, che renda possibile il superamento delle politiche 
di odio e delle loro conseguenze.
Lungi dall’essere interpretabile come una “storia di odio”, natural-
mente, la storia del Novecento americano è stata anche una storia di 

50 Particolarmente suggestive appaiono a questo proposito le considerazioni su 
Hate in Politcs and Society contenute in Agneta Fischer, Eran Halperin, Daphna 
Canetti et al., Why We Hate, “Emotion Review”, n. 4, 2018, pp. 309-320. 
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decise reazioni alle politiche dell’odio fatte di sforzi di conoscenza, 
di impegno collettivo nell’individuare i fenomeni di odio, di solida-
rietà. In sostanza, vi è anche una storia di pratiche di opposizione alle 
politiche dell’odio volte a contrastarle e a contenerne il più possibile 
l’impatto, affermatesi con forza soprattutto quando crimini e vio-
lazioni dei diritti umani hanno raggiunto proporzioni intollerabili 
per ampi settori delle opinioni pubbliche nazionali e della comunità 
internazionale, al punto da incoraggiare la maturazione di culture 
politiche più interessate alla tutela di democrazia e pluralismo.51

Si tratta di un intreccio di fenomeni, insomma, alla cui conoscenza 
questo volume intende portare un contributo, che ne metta anche in 
evidenza la complessità. Con l’intento non solo di offrire, a chi avrà 
la pazienza di leggerlo, qualche parziale e provvisoria risposta, ma an-
che di fornire spunti di riflessione utili a stimolare ulteriori confronti 
e ricerche sui contesti nei quali sorgono politiche di odio e sulle for-
me che esse hanno assunto – e vanno assumendo – in America e negli 
altri continenti. Infine, la riflessione sull’insieme dei saggi qui presen-
tati suggerisce anche l’utilità di nuovi studi che riprendano una linea 
di ricerca storica incentrata sulle politiche di contrasto all’odio messe 
effettivamente in atto e sui risultati e sui limiti che emergono dalle 
concrete esperienze storiche; una linea di ricerca che può apportare 
un notevole contributo anche al confronto interdisciplinare necessa-
rio per una più profonda comprensione delle condizioni che possono 
favorire, concretamente, il successo di tali politiche.
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