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Entro in enormi stanze vuote,
vedo il paziente in lontananza nel suo letto,

attraverso metri cubi di niente,
gonfiati di follia, dove infiniti mondi coesistono,

e, dopo prolungato viaggio nel silenzio,
giungo nell’isola della disperazione, 

mentre il padrone ha già svegliato i cani
e sguainato il coltello.

Quando arrivo sono stanco e indifeso.
Non so più cosa fare.

Mi conviene indietreggiare verso terra sicura,
abbandonando questa scialuppa nel mare infinito.

Paolo Milone, L’arte di legare le persone.

Vede, signora giudice
Io sono qui, seduta, così tranquilla.

Ma dentro di me io ho mille tempeste.
R.C.
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Avvertenza: nomi, toponimi e altri realia russi si riportano secondo la 
traslitterazione scientifica internazionale. Per rendere fruibile il volu-
me anche ai lettori non russisti ho optato per citare i testi degli auto-
ri analizzati in italiano. Le traduzioni ove non diversamente indicato 
sono mie. 
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Introduzione

Follia e follie

In molti paesi europei, quando la pazzia viene esiliata dalla città, co-
stretta in una nave e affidata alle acque o alle prime strutture asilari, 
si rifugia nell’irreale, sulla scena del teatro shakespeariano, nelle farse 
carnevalesche delle novelle di Sacchetti e Aretino, nei giochi verbali 
della letteratura spagnola,1 nell’esperienza cervantesca del Don Chi-
sciotte, nella Narrenliteratur (la letteratura della stultitia), nella quale 
la polisemica natura dell’insania si erge a principio motore subendo 
diversi slittamenti semantici, e acquistando, di volta in volta, nuovi 
significati. 
La storia della follia in Russia non collima con quella europea né 
per trattamenti, né per calendario, ma quando nel Settecento le isti-
tuzioni per ‘sanare’ l’ordine pubblico si adoperano per ripulire lo 
spazio cittadino da pazzi, malati, mendicanti e ‘folli in Cristo’, pro-
gettando la costruzione di case di cura analoghe a quelle occidentali, 
l’insania, dopo sparute avvisaglie su pagine e ribalte di epoche pre-
cedenti, irrompe nelle opere letterarie del XIX secolo, e il «matto» 
si fa «di carta», prendendo a prestito una suggestione di Vittorino 
Andreoli, «un uomo che vive dentro un libro, che si è fatto racconto 
e che ha lo stigma della follia».2

Anche nei territori letterari russi l’insania svela la sua natura carsi-
ca, innervando falde sempre più estese e profonde dell’immaginario. 
Se per secoli l’acqua ha accompagnato i viaggi delle navi dei fol-
li, irrorando un reticolo simbolico intorno al nucleo semantico di 
purificazione, rigenerazione, rinascita (degli infermi in coperta, ma 
soprattutto dello spazio ‘mondato’ di chi restava), ora appare invece 
metafora stessa dell’insania, a partire dalle sue proprietà organoletti-
che: un liquido incolore, insapore, che si fa sotterraneo, infestando 
poi corpi e menti di un’affollata e nevrotica galleria di «matti di car-
ta». A cominciare dai personaggi puškiniani che determinano, in un 
certo qual modo, il paradigma della devianza romantica: dal delirio 
di Marija, dilaniata tra l’affetto per il padre e l’amore per Mazeppa 
in Poltava, ad Evgenij incalzato, nella sua allucinazione, dal monu-
mento equestre di Pietro nel Mednyj vsadnik (Il cavaliere di bronzo), 

1 Cfr. M. Bigeard, La folie et les fous littéraires en Espagne, 1500-1650, Centre de 
recherches hispaniques, Institut d’études hispaniques, Paris 1972. 
2 V. Andreoli, Il matto di carta. La follia nella letteratura, Rizzoli, Milano 2008, p. 6.
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uomini e donne spezzati dalla crudeltà e dall’irragionevolezza della 
Storia e da una realtà che si prospetta inaccettabile ai loro occhi, 
spingendoli alla fuga verso una forma di non essere, dall’oblio alla 
morte, attraverso il percorso della follia. 
La pazzia di Evgenij nel Mednyj vsadnik sancisce inoltre l’indissolu-
bile legame tra l’alienazione e Pietroburgo: se in Russia non esiste 
una vera Narrenliteratur, la letteratura russa forgia un proprio gene-
re, «il fenomeno della follia pietroburghese».3 Gli abitanti di questa 
città sono infatti facilmente soggetti a depressione, allucinazioni e 
attacchi nevrotici, sintomi e sindromi che sovrastano alcuni perso-
naggi gogoliani: Čartkov, perso tra i suoi fantasmi, è perseguitato 
dal ritratto i cui «occhi vivi»4 lo osservano; Popriščin svela nel delirio 
registrato dalle pagine di diario l’incalzare della propria pazzia che 
contaminerà le narrazioni successive.
Se il tema del doppio dagli echi hoffmaniani fermenta nelle campa-
gne ucraine, con il racconto di Aleksej Pogorel’skij Dvojnik ili moi 
večera v Malorossii (Il doppio ovvero le mie serate nella Piccola Rus-
sia) è nell’umido e grigio autunno pietroburghese che si frammenta 
l’io di Goljadkin in Dvojnik (Il sosia, lett. il doppio) di Fedor Do-
stoevskij: dopo essersi specchiato nell’acqua nera e torbida di uno 
dei tanti canali della città, lo sfortunato impiegato inizia a vedere 
trotterellare il suo doppio, Goljadkin junior.
Ossessioni e perversioni plasmano l’intera galleria dei personaggi 
dostoevskiani, a cominciare dall’uomo del sottosuolo che scava ne-
gli abissi della propria interiorità, mostrandone vizi e difetti nella 
sua autodiagnosi di ipertrofia della coscienza. Se già nella genealogia 
della follia di Evgenij riecheggiavano diversi elementi dello jurodstvo 
(la follia in Cristo), nell’universo delle ‘umiliate e offese’ creature 
di Dostoevskij tale paradigma culturale è trasversalmente presente, 
declinandosi in maniera più o meno esplicita, come nella costruzio-
ne dell’enigmatico personaggio del principe Myškin, protagonista di 
Idiot (L’Idiota). Il risultato sarà quello di una controversa figura, in 
cui la cifra della follia sacra si discioglie in un quadro già clinico sep-
pur indefinito che segna l’allontanamento dell’infermo dal consesso 
sociale pietroburghese, al quale ha provato in tutti i modi ad ap-
partenere. Questa combinazione di tratti (folli) si articola anche nel 
romanzo Besy (I Demoni) nel quale, accanto alla ‘controfigura’ lette-
raria del presunto jurodivyj Korejša, nel profilo di Semen Jakovlevič, 
si staglia tra misteri e ambiguità l’autentica jurodivaja del romanzo, 

3 S. Bočarov, Peterburgskie bezumie, in Puškinskij sbornik, sost. I. Loščilov, I. Surat, 
Tri Kvadrata, Moskva 2005, p. 305.
4 N.V. Gogol’, Portret, in Id., Polnoe sobranie sočinenij v 14 tt., gl. red. N.L. 
Meščerjakov, Izd-vo AN SSSR, Moskva 1937-1952, t. III (1938), p. 116.
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Mar’ja Timofeevna Lebjadkina. Sposata a Stavrogin per una scom-
messa, l’enigmatica donna incarna due aspetti fondamentali della 
follia in Cristo: è zoppa, deformata fisicamente e, agli occhi di tutti, 
‘idiota’, ma interiormente capace di vedere al di là delle apparenze, 
di svelare le verità nascoste nei cuori e smascherare l’ambivalenza di 
Stavrogin. 
In Brat’ja Karamazovy (I Fratelli Karamazov) pazzia e jurodstvo s’in-
trecciano soprattutto nelle immagini femminili, da Sofija Ivanovna, 
l’isterica urlona, madre di Ivan e Aleksej e la jurodivaja, Lizaveta 
Smerdjaščaja, madre di Smerdjakov nella cui descrizione rivivono 
elementi che contraddistinguono il santo folle: vaga scalza per la cit-
tà con indosso una sola camicia; ha i capelli folti tenuti sulla testa 
come un grande cappello; dorme per terra, rinuncia ad una pelliccia 
donatale, regalandola ad un altro medicante. Accanto a queste don-
ne emerge anche Aleksej, l’“uomo di Dio”, che sembra aver ereditato 
dalla madre l’innocenza dello jurodivyj, come confermato da alcune 
sue caratteristiche: suscita lo scherno degli altri bambini sia da fan-
ciullo sia da adulto, quando cerca di fare scudo al piccolo Smurov 
ed il piccolo gli scaglia una pietra alla schiena; non si preoccupa del 
denaro e dei beni terreni. 
Nello psicotico florilegio della selva letteraria gemmano anche le ma-
nie e i debordamenti di qualche ‘medico di carta’; ancor prima che 
Anton Čechov rinchiuda Ragin nel più famoso reparto psichiatrico 
della prosa russa, il dottor Krupov di Aleksandr Herzen sondava gli 
sfuggenti e labili confini che distinguono una persona sana da quella 
malata, tema questo che attraversa le inquietudini degli autori e dei 
loro – siano essi medici o pazienti – personaggi deliranti, nel senso 
etimologico di ‘uscire dal solco (lira)’, dal recinto della normalità 
sociale e clinica. Più tardi, il dottor Keržencev tratteggiato da Leonid 
Andreev in Mysl’ (Il pensiero)5 simula la follia per non essere con-
dannato, per poi dubitare della sua reale sanità mentale: ancora una 
volta le trincee della ragione, i margini della lira si rivelano porosi e 
permeabili e il confine tra insania e normalità sempre meno marcato. 

I reparti invisibili

Il 1833 è l’anno della ‘follia puškiniana’ e delle sue potenziali com-
binazioni con diversi generi letterari. Al poema dedicato alla pazzia 
di Evgenij sullo sfondo di Pietroburgo si affianca l’inquieta rifles-
sione intima nella poesia Ne daj mne bog sojti s uma (Non voglia 

5 R. Giuliani, Leonid Andrèev. Il pensiero, «Rivista di psicologia analitica», 1984, 
vol. 30, pp. 118-129.
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Dio ch’esca di senno), nella quale l’io lirico prega Dio di preservarlo 
dall’insania, benché questa sia in grado di renderlo – allora confina-
to a Boldino – paradossalmente libero e forte («I silen i volen byl by 
ja»6) e capace di dare nuovo impulso al suo canto nel delirio ardente 
(plamennyj bred). La pazzia apre le porte alla più totale libertà da 
ogni gabbia e struttura, si rivela però pericolosa per la sua spinta pro-
pulsiva allo scardinamento dell’ordine costituito (lett. nestrojnost’), 
minaccia che segna la condanna dei ‘folli’ all’internamento e alle «ca-
tene» («Posadjat na cep’ duraka»7). 
I contemporanei di Puškin e poi i critici hanno intravisto nella gene-
si del componimento l’ombra di Kostantin Batjuškov, di quel ‘Tasso 
russo’ che per anni vagò per il Paese e nei manicomi europei alla 
ricerca di una cura per i suoi fantasmi, dei quali aveva tremenda con-
sapevolezza: «Fin dalla nascita ho avuto una macchia nera […] che è 
cresciuta con gli anni e ha quasi annerito tutta la mia anima»,8 scrive 
all’amico Vasilij Žukovskij in un momento di chirurgica lucidità. 
È probabile, tuttavia, che i versi puškiniani, secondo Jurij Lotman, 
siano punteggiati anche dalla tragica esistenza del decabrista Matvej 
Dmitriev-Mamonov. Conosciuto per essere uno dei possibili pro-
totipi di Pierre Bezuchov in Vojna i Mir (Guerra e pace), nel 1925 
il giovane Mamonov aveva rifiutato di prestare giuramento a Nico-
la I e fu per questo dichiarato pazzo e rinchiuso nella sua tenuta a 
Vorob’evy gory (Le colline dei passeri). Isolato dal mondo, fu sot-
toposto a costante sorveglianza e a brutali ‘terapie’ (contenzione a 
letto, bagni di acqua gelata) che lo condussero alla reale pazzia e alla 
morte. Mamonov resta il detentore nell’ombra di un triste prima-
to, quello di essere stato «il primo caso di “medicina punitiva” nella 
storia della Russia»,9 prefigurazione, pur se «nella sua variante più 
terribile», della sorte di Petr Čaadaev. Nei decenni di segregazione 
di Mamonov la sua casa si era trasformata in una specie di cella di 
contenimento, corsia privata per una sola anima, attrezzata di tutto 
punto per ‘curare’ il ribelle fino a farlo spezzare. Fu così che alla sua 
morte, nel 1863, gli eredi per qualche anno l’affittarono come clinica 
psichiatrica privata.

6 A.S. Puškin, “Ne daj mne bog sojti s uma…”, in Id., Polnoe sobranie sočinenij v 16 
tt., Izdatel’stvo Akademii Nauk SSSR, Moskva-Leningrad 1937-1959, t. III (1948), 
kn. 1, p. 322.
7 Ibid.
8 Lettera di K.N. Batjuškov a V.A. Žukovskij del 27 settembre 1816, in K.N. Ba-
tjuškov, Sočinenija v dvuch tomach, sost. A.L. Zorina, Chudožestvennaja Literatura, 
Moskva 1989, p. 405.
9 Ju.M. Lotman, Puškin i M.A. Dmitriev-Mamonov, in Tynjanovskij sbornik. Četvertye 
Tynjanovskie čtenija, Zinatne, Riga 1990, p. 55.
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Seguendo il copione mamonoviano, Čaadaev fu dichiarato folle dopo 
la pubblicazione nel 1836 sulla rivista «Teleskop» della prima Lette-
ra filosofica, nella quale criticava diversi aspetti della società russa (la 
sua arretratezza e le responsabilità dell’ortodossia), parole che ven-
nero semplicemente considerate il frutto del delirio di un malato di 
mente. Costretto a vivere recluso nella sua abitazione, soggetto alle 
quotidiane visite dei medici, Čaadaev riconquistò la ‘normalità’ dopo 
un anno, a prezzo della rinuncia alle proprie idee, dopo essersi calato 
egli stesso, un’ultima volta, nel ruolo del pazzo per ritrattarle, mentre 
la sua opera Apologija sumasšedšego (Apologia di un pazzo) sarà data 
alle stampe solo dopo la sua morte.10 La sua vicenda scosse il mondo 
intellettuale russo dell’epoca e le sue ‘pazze’ idee innescarono un viva-
ce dibattito sul destino della Russia che permeò decenni di riflessioni 
politiche e filosofiche di generazioni di scrittori e pensatori. 
La presunta follia di Mamonov e di Čaadaev si consuma tra le pareti 
delle loro abitazioni anziché in una struttura psichiatrica, ma anche 
i turbamenti di Batjuškov non trovano ‘asilo’ in patria. In effetti, 
nella Russia imperiale di Nicola, la cura della pazzia era ancora quasi 
esclusivamente affidata ai monasteri: i manicomi, invero, si diffon-
dono molto più tardi. Forse è anche per questo che nella letteratu-
ra russa della prima metà dell’Ottocento alcuni reparti psichiatrici 
restano lontani dalla pagina, irrealizzati come il Dom sumasšedšich 
(La casa dei pazzi) di Vladimir Odoevskij,11 o si trovano nella perife-
ria del testo, ai margini della narrazione, come nell’ultimo esercizio 
della follia puškiniana del fatidico 1833, un altro racconto del nu-
trito filone pietroburghese. In Pikovaja Dama (La dama di picche) 
deflagra l’ossessione di German per il segreto delle carte da gioco, 
mentre il frenocomio affiora solo nell’epilogo: «German è impazzito. 
È ricoverato presso l’ospedale Obuchov nella stanza 17, non rispon-
de a nessuna domanda e borbotta in modo insolitamente veloce: 
“Tre, sette, asso! Tre, sette, regina!”».12 Anche in Blaženstvo bezumija 
(L’estasi della follia), racconto vergato ancora nel 1833 da Nikolaj 
Polevoj, le mura asilari si stagliano alla fine, quando Antioch viene 
internato per sempre. Di questa struttura conosciamo almeno alcuni 

10 Per ulteriori approfondimenti rimando a M. Veližev, Čaadaevskoe delo: ideologija, 
ritorika i gosudarstvennaja vlast’, Novoe Literaturnoe Obozrenie, Moskva 2022.
11 Cfr. A. Urusov,  Vse my vyšli iz “Doma sumasšedšich”. Bezumie kak metafora v 
russkoj romantičeskoj povesti, in Letteratura e psicologia. L’introspezione come elemento 
narrativo nella letteratura russa dell’Ottocento, a cura di R. Platone, IUO, Napoli 1990, 
pp. 23-36.
12 A.S. Puškin, Pikovaja dama, in Id., Polnoe sobranie sočinenij v 16 tt., cit., t. VIII, 
kn. 1, p. 252. Per una lettura ‘medica’ dell’opera cfr. G.G. Krasuchin, Puškin. Bol-
dino 1833. Novoe pročtenie: Mednyj vsadnik, Pikovaja Dama, Andželo, Osen’, Flinta, 
Moskva 1997, p. 55 e ss.
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dettagli della stanza dell’infelice eroe che ha a disposizione «un ta-
volino, carta, penna e matita».13 Per Goljadkin il destino clinico si 
consuma oltre la pagina, richiamato nel testo da una sineddoche, la 
carrozza-ambulanza, che lo porta via, con la stessa funzione di ‘parte 
per il tutto’ delle ricordate catene puškiniane. 
Nelle Zapiski sumasšedšego (Memorie di un pazzo) gogoliane, ricono-
sciamo il ribaltamento tipico della follia che culmina nell’incorona-
zione a sovrano di Spagna,14 ma soprattutto la degenerazione della 
psiche di Popriščin, una «vertigine della frammentazione»15 attraverso 
i segnali spazio-temporali lasciati sulle pagine del suo diario e deco-
difichiamo, nascoste dall’inquisizione spagnola e dalle torture inflit-
te allo sventurato činovnik, delle probabili terapie per la sua psicosi, 
senza tuttavia ‘vedere’ le mura in cui Popriščin è rinchiuso. Dietro la 
coltre del suo delirio, dietro l’idroterapia inflitta, dietro il dolore che 
accompagna le parole del povero pazzo, arguiamo che è in corso un 
discutibile trattamento psichiatrico ma non sappiamo nemmeno se 
queste cure siano ancora ad appannaggio dei monasteri, con una cate-
na di associazioni più serrata verso la figura dello psichiatra-inquisito-
re, e del malato-martire,16 o se siamo già nell’annesso di un ospedale. 
Sarà la letteratura dei decenni successivi a dare corpo e spessore a 
mura, palizzate, lucchetti, chiavistelli, serrature, grate alle finestre, in-
tonaco scrostato e mobilio fatiscente dei manicomi invisibili o assenti. 
Questo studio prende l’abbrivio da quelle mura visibili e spesse, erette 
al centro della narrazione, così ingombranti da occupare la totalità 
(o quasi) del tempo del racconto. Il volume si apre con un capitolo 
introduttivo dedicato alla storia asilare in Russia, che si afferma con 
ritardo rispetto a quella di diversi paesi europei, seguendo un per-
corso irregolare, sincopato, segnato da fratture, esplosioni, riscritture 
dello spazio e delle funzioni dell’ospedale psichiatrico. Si tratta di una 
sintesi concepita come strumento utile al lettore anche non russista 
per addentrarsi tra i corridoi e le corsie psichiatriche del mondo rus-
so e per avere a disposizione una serie di dati concreti sui prototipi 
dei manicomi e dei protocolli di cura (e di persecuzione) presenti in 

13 N.A. Polevoj, Blaženstvo bezumija, in Russkaja romantičeskaja novella, Chudožes-
tvennaja literatura, Moskva 1989, p. 211. Per alcuni spunti di indagine sulla novella 
vedi L. Torresin, Russia è follia. Un viaggio nella letteratura russa ai confini del norma-
le, Eiffel Edizioni, Vignate 2016, pp. 24-27.
14 Su questo aspetto vedi C.M. Solivetti, La vita da cani di uno schizofrenico: Il 
diario di un pazzo, in Ead., Strategie narrative in Gogol’. Saggi, a cura di L. Szilárd, 
R. Giuliani et al., Lithos, Roma 2015, p. 91 e ss. 
15 A. d’Amelia, Introduzione a Gogol’, Laterza, Bari 1995, p. 80.
16 Sul termine mučenik (martire) presente nell’elenco dei racconti contenuti in Ara-
beski, vedi G. Strano, Gogol’. Ironia, polemica, parodia (1830-1836), Rubbettino, 
Soveria Mannelli 2004, pp. 142-143.
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molte opere letterarie.17 In una delle sue lezioni al Collège de France, 
Michel Foucault propone di classificare le società non solo per come 
seppelliscono i propri morti, ma anche per come trattano i vivi «di 
cui esse vogliono sbarazzarsi» e per come «reagiscono rispetto a coloro 
che, in un modo o nell’altro, trasgrediscono, infrangono o aggirano 
le leggi».18 La Russia ha trovato nel tempo strategie plurime per ‘libe-
rarsi’ di tali elementi di disturbo, dall’eliminazione fisica alla prigione, 
passando per il lungo e doloroso capitolo dei lavori forzati – quell’Ar-
cipelago Gulag che Aleksandr Solženicyn ha fatto riemergere dalle 
acque dell’oblio – non senza dimenticare i numerosi casi di perdita 
della cittadinanza ed esilio. Ma la vicenda di Čaadaev, già nel XIX 
secolo, rivela un’altra modalità per discreditare e neutralizzare il ‘ne-
mico’, suddito e poi cittadino scomodo: quella della follia. In epoca 
chruščeviana la čaadaevizzazione del nemico si afferma quale pratica 
di massa. Tra gli anni sessanta e gli anni novanta in Urss numerosi 
esponenti dell’intelligencija hanno soggiornato in manicomio (chia-
mato, familiarmente, psichuška) per i propri comportamenti ‘devian-
ti’. Parallelamente nell’underground si è sviluppato un certo mito della 
devianza che considera la violazione della norma comportamentale e 
letteraria sovietica un valore fondante per la definizione della propria 

17 Negli ultimi anni sul ‘laboratorio della psiche’ che si sviluppa in Russia tra la 
fine dell’Ottocento e il primo ventennio del Novecento si è scritto molto. Ricordo 
le monografie di Konstantin Bogdanov, Irina Sirotkina e Riccardo Nicolosi dedicate 
alla nascita della psichiatria e allo sviluppo della patografia come strumento di stig-
matizzazione di chi aveva comportamenti devianti dalla norma, ma anche al rapporto 
tra medicina (psichiatria) e letteratura (K.A. Bogdanov, Vrači, pacienty, čitateli. Pato-
grafičeskie teksty russkoj kul’tury XVII-XIX vekov, O.G.I., Moskva 2005; I. Sirotkina, 
Psichiatrija v rossijskoj kul’ture konca XIX-načala XX veka, Novoe Literaturnoe Obozre-
nie, Moskva 2008; R. Nikolozi, Vyroždenie. Literatura i psichiatrija v russkoj kul’ture 
konca XIX veka, perev. iz nem. N. Stravrogina, Novoe Literaturnoe Obozrenie, Mosk-
va 2019). Preziose sono inoltre le recenti indagini di Maria Zalambani sulla nascita 
e diffusione della psicoanalisi in Russia sul suo destino nella società e nella medicina 
postrivoluzionaria (Letteratura e psicoanalisi in Russia all’alba del XX secolo, Firenze 
University Press, Firenze 2022; Ead., L. Kadis, Tatiana Rozenthal. Pioniera della psi-
canalisi russa, Edizioni ETS, Milano 2024). Per quanto riguarda l’approfondimento 
letterario sul tema, accanto ormai ai ‘classici’ come la monografia di Ivo Pospišil (Fe-
nomén šílenství v ruské literatuře 19. a 20. století, Masarykova univerzita, Brno 1995) 
che offre una lettura della follia nella letteratura russa nel XIX secolo con qualche 
incursione nel XX secolo e ai numerosi contributi dedicati a singoli autori e problemi, 
il volume curato nel 2007 da Angela Brintlinger e Il’ja Vinickij (Madness and the Mad 
in Russian Culture, ed. by A. Brintlinger and I. Vinitsky, University of Toronto Press, 
Toronto-Buffalo-London 2007) ha arricchito il dibattito critico portando alla luce 
una serie di temi, questioni e nuovi materiali, diventando un punto di riferimento 
anche per gli studiosi della generazione successiva.
18 M. Foucault, La società punitiva. Corso al Collège de France (1972-1973), ed. sta-
bilita da B.E. Hancourt sotto la direzione di F. Ewald e A. Fontana, trad. di D. Borca 
e P.A. Rovatti, Feltrinelli, Milano 2016, p. 13.
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identità.19 Questa esperienza talora si traduce in opere letterarie nelle 
quali il tragico elemento biografico dell’internamento diventa princi-
pio propulsore creativo, come per Iosif Brodskij nel poema Gorbunov 
i Gorčakov (1965-1968) o per Valerij Tarsis nella Palata n. 7 (Corsia n. 
7). Tali aspetti hanno condizionato in parte anche la psichiatria della 
Russia postsovietica, dove nel corso degli anni novanta è paradossal-
mente proseguita una iperdiagnosi della schizofrenia. 
Il secondo capitolo, d’impianto teorico, s’incentra sui luoghi della 
follia, dal problema della sua localizzazione nel cervello e nel corpo 
umano al perimetro tassonomico che, di volta in volta, la società 
costruisce attorno al corpo del folle, fino all’esteriorizzazione dell’in-
sania e alla nascita degli ospedali psichiatrici che instaurano con lo 
spazio sociale una relazione eterotopica. In epoca sovietica, in par-
ticolare, si sviluppa un rapporto sinergico e simbiotico tra l’Utopia 
socialista e le eterotopie repressive e gli stessi confini della definizione 
della malattia mentale si fanno plastici, fluidi, con la conseguente 
ospedalizzazione di persone clinicamente sane ma pericolose e sco-
mode per il regime. 
Questo percorso attraverso la storia e le possibili letture dell’universo 
manicomiale nella seconda parte si snoda all’interno di cinque degli 
affollati ‘reparti’ della letteratura russa: Krasnyj cvet (Il fiore rosso) 
di Vsevolod Garšin, Palata n. 6 (Reparto n. 6) di Anton Čechov, 
Master i Margarita (Il Maestro e Margherita) di Michail Bulgakov, 
Palata n. 7 (La corsia n. 7) di Valerij Tarsis, Val’purgieva noč’ (La 
notte di Valpurga) di Venedikt Erofeev e Andegraund, ili geroj našego 
vremeni (Underground, ovvero un eroe del nostro tempo) di Vladi-
mir Makanin. 
Restano fuori dalle ‘mura’ di questa trattazione le immagini poetiche 
dei manicomi e numerose corsie e storie, come anche i corridoi psi-
chiatrici del XXI secolo, oggetto di esplorazioni e ‘diagnosi’ future.

19 Sul mito della devianza e, in particolare, sul suo sviluppo nella cultura non-uf-
ficiale di Leningrado cfr. S. Savickij, Andegraund. Istorija i mify leningradskoj neofi-
cial’noj literatury, Novoe Literaturnoe Obozrenie, Moskva 2002, p. 103 e ss.; Vedi 
anche R. Reich, State of Madness. Psychiatry, Literature and Dissent After Stalin, 
Northern Illinois University Press, Dekalb (Ill) 2018, p. 6 e ss.  
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