Letteratura Indie

Pubblichiamo Uintroduzioneeil primo capitolo del libro “La
porta della gioia” (Nova Delphi) di Giovanna Providenti

ei tre giorni di luna piena di fine agosto

1996, mentre lasua anima abbandonava il

corpo immobile, riverso a terra dentro ca-

sa, nessuno che I'abbia cercata o ne abbia

sentito la mancanza. Eppure, tempo do-

po, in molti avrebbero ricordato con no-
stalgia il calore e la simpatia che suscitava la presenza di
quella bizzarra e loquace signora dai modi alquanto ec-
centrici, che trascorreva intere matti-
nate di ozio-bar- scrittura al Caffé La
Triestina.

Nessuno, incontrandola, pensava
fosse una persona importante, una
scrittrice addirittura, che aveva insegnato recitazione al
Centro sperimentale di cinematografia di Roma e recitato
in film di Luchino Visconti e altri famosi registi neoreali-
sti.

Giovanna
Providenti

IL CAFFE LA TRIESTINA

Come potevano immaginarlo? Lavedevano ogni mattinaa
La Triestina, appoggiata al bancone in posa da bullo di pe-
riferia, con gli occhi incollati su Laura, a dirle quanto ado-
rasse quel suo fare regale da barista contadina. Ma Laura
nonaveva tempo da perdere consciocchezze di re e regine,
indaffarata com’era a preparare caffé caldo, freddo, lungo,
ristretto, poco macchiato, in vetro, schiumato. E allora lei
si andava a sedere a uno dei tavolini all’aperto, con passo
sontuoso e umile al tempo stesso, nel cappello largo e gli
ampi e vivaci vestiti a fiori.

Fumando e bevendo un caffé dopo I'altro, rimaneva per

lunghe ore ascrivere fitto fitto sui suoi taccuini a quadretti,
oppure leggeva il giornale, commentandolo di tanto in
tanto con espressioni ironiche e repentini sbuffi indignati.
Da quando aveva scelto il bar come suo parlamento perso-
nale, per esporre le proprie idee e dibattere con gli altri,
poteva persino capitare che, nel fervore di una discussione
animata, si arrivasse alle mani. Lei, piccola, fragile e anzia-
na, contro giovani uomini e donne che talvolta giocavano
a controbatterla solo per scherno. Ma era contenta anche
cosl: non potendo né volendo trattenere I'incontenibile
passione per la politica, bevuta fin da piccola al posto del
latte materno.

ALaTriestina, in tanti, anche distrattamente, avevano
ascoltato dallasua voce, cosi particolare, sempre commos-
sa e senza inflessioni dialettali, narrare di lei bambina, in
braccio al papa, che la istruiva alla lussuria baresca. Oppu-
re raccontare del quartiere, simile a una casbah, dove era
nata e vissuta fino ai diciassette anni, fianco a fianco alle
persone vittime della societ che I'ideologia socialista del-
lamadrela costringeva ad amare. Le donne derelitte, i vec-
chi ei molti bambini e bambine dai nomi comuni, ma nes-
suno che si chiamasse con questo nome che tutti, in corti-
le, al mare, notavano con meraviglia: non c’era nessuna
Goliarda o Goliardo in tutta Catania e, per me, in tutto il
mondo. Ero solq...

In quei giomi ancora di estate e luna piena, a pochi pas-
sidaLa Triestina, nell’abitazione di due stanze su due pia-
ni - il suo rifugio vicino al mare quando sentiva il bisogno
di lasciare il caos cittadino di Roma - la luce era rimasta
accesa, le finestre e la porta spalancate.

Manessunosi accorgeva che Goliarda Sapienza, caduta
dalle scale, moriva, forse per un attacco di cuore. 11 suo
corpo senza vita venne ritrovato dai carabinieri, domenica
primo settembre, riverso sulle scale tra un pianerottolo e
Taltro.

Nello stesso momento a Venezia si svolgeva il cinquan-
tatreesimo Festival del cinema, e Vittorio Gassman, che
era stato nella stessa classe di Goliarda alla Reale Accade-
mia d’Arte Drammatica negli anni 1941-1942, riceveva il
premio alla carriera. Il regista Francesco Maselli, detto Cit-
to, suo compagno di vita per diciotto anni, dal 1947 a1 1965,
presentava Cronache del terzo millennio, un film sulla pro-

LA MOSTRA

Ventidue anni dopo San Giorgio a Cremano ricorda Troisi

Aventidue anni dalla scomparsa,
Massimo Troisi, autore di lavori
indimenticabili come "Ricomincio da
tre", rivive in una mostra-evento con
ritratti, disegni, vignette e fotografie
inedite che offrono uno spaccato della
sua carriera professionale e della vita

rivata. A San Giorgio a Cremano
(Napoli), citta d'origine dell'artista, &

illa Bruno, la mostra "Pensavo fossi

ell'anniversario della scomparsa
avvenuta proprio 4 giugno 1994.

tata inaugurata nell'ex Goethe Café in

amore...invece sei di pil1", in occasione

testa popolare per la demolizione di un grande caseggiato
di periferia.

Accanto al corpo di Goliarda, indurito da tre giorni di
nulla, c’era la sua borsetta colorata, con dentro sigarette,
accendino e uno di quei tanti taccuini che, a partire dagli
ultimi quindici anni della sua vita, portava sempre con sé,
per poter scrivere ovunque si trovasse, annoétando ogni ge-
nere di cose: ricette di cucina, i bozzetti di persone o amici
che incontrava e di cui immaginava o rievocava le storie, il
resoconto della giornata, diari di viaggio, i ricordi, le emo-
Zioni.

Lultima annotazione & del 26 agosto: la vita mi costrin-
ge aviverla, ho paura.

Finché era viva in pochi avrebbero immaginato di ve-
dere i suoi romanzi pubblicati da editori importanti e tra-
dotti in varie lingue, o di leggere il suo nome su targhe alla
memoria.

Una di esse si trova sul portone di via Pistone 20, a Ca-
tania, dove era vissuta dabambina. Un’altra dinanzi all’os-
sario del piccolo cimitero della localita sul mare, al confine
tra Campania e Lazio, dove ha esalato il suo ultimo respiro:
“In questa cappella riposa Goliarda Sapienza scrittrice e
attrice voce libera innamorata di Gaeta”.

NOTTE DI CAPODANNO 1869

Nei suoi primi quarantacinque anni di vita, Goliarda non
rimane sola mai. Fino a diciassette anni vive nella nume-
rosa famiglia Sapienza, dove, anche se lei & rimasta figlia
unica dei suoi genitori, ha molti fratelli e sorelle, figli solo
della madre o solo del padre. Nel 1941 lascia Catania insie-
me alla madre, che rimarra con lei fino alla sua morte, av-
venuta dodici anni dopo, frale braccia di Goliarda, nell’ap-
partamento dove, dal 1949, aveva vissuto insieme alla fi-
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glia e al compagno di lei Citto Maselli. La convivenza di
Goliarda con Cittosarebbe continuata fino a quandoil loro
comune psicoanalista, che curava esaurimento, tendenze
suicide e depressione - solo con le parole, senza farmaci né
elettricita — avrebbe consigliato la separazione frai due, a
patto che Goliarda non rimanesse da sola. Per questo mo-
tivo, nel 1965, venne assunta l'infermiera Giovanna, che
dormiva in casaconleiechelerimase afiancosinoaquan-
do le condizioni economiche lo resero possibile.

Nel corso degli anni sessanta, la precedente vita agiata,
fatta di vestiti eleganti, cene al ristorante e vacanze in lus-
suose ville affittate sulla Costiera amalfitana, annega len-
tamente, goccia agoccia, in un frainteso dopo I'altro, com-
presa I'illusione che il denaro, pur mai risparmiato, potes-
se essere illimitato. Con gli agi spariranno anche gli ospiti
importanti e i tanti amici e amiche che riempivano le sera-
te nella Roma mondana e gaudente di quegli anni.

Cosi, a quasi quarantacinque anni, la notte fra il 31 di-
cembre e il 1 gennaio del 1969, Goliarda festeggia il suo
primo Capodanno in solitudine, seduta al tavolo della cu-
cina. Abitada quindici anni in un attico ai Parioli, con vista
su Villa Glori. La cucina & l'unica parte buia della casa,
dalla finestra si toccano le case di fronte, ma & il luogo che
Goliarda predilige per raccogliersi e cenare, con o senza
ospiti.

Pur rallegrata dalla nuova condizione di donna sola,
che finalmente le permette di dedicarsi a scrivere senza
sentirsi in colpa per aver trascurato qualcosa o qualcuno,
habuone ragioni per sentirsi triste. La tormentano soprat-
tutto il ricordo delle amiche piui care, alle quali si era dona-

tasenza sconti e che oggi sembrano scomparse nel nulla,

e la recente tragica fine dello scultore Leoncillo Leonardi,
di cui era stata intensamente innamorata. Una sera di set-
tembre del 1968, un infarto improvviso lo aveva colto in
macchina, proprio davanti al portone di Goliarda, mentre
la stava aspettando per uscire insieme. Erano diventati a-
mici affiatati dopo il 1956, ritrovandosi nella comune diffi-
denza nei confronti del reticente Partito comunista, dopo
la denuncia dei crimini di Stalin; nel coraggio di guardare
alle grandi questioni della Storia in maniera non ideologi-
ca; infine, nel modo aperto e creativo di vivere i contrasti
esistenziali. Goliarda, figlia di eroi della resistenza antifa-
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Goliarda Sapienza nacque

a Catania il 10 maggio

1924 ed é morta a Gaeta, il

30 agosto del 1996

INTELLIGENZE ARTIFICIALI

Magenta, il progetto “intelligente” di Google compone una canzone

Tl progetto Magenta, con cui Google
vuole insegnarelacreativita
all'intelligenza artificiale, hadatovitaal
suo primo brano musicale. Si tratta di
unamelodia di 90 secondi, compostada
poche notesuunabase ritmica che perd
e&stataaggiuntainunsecondo momento

dall'uomo. Il risultato, creato attraverso
reti neurali 'addestrate' alla musica, &
unacomposizione chesipotrebbe
ascoltare dalla tastieradi un bambino
piuttostochenelleaulediun

| i conservatorio, maeil primorisultato
..} tangibiledel progetto.

scista ed ex partigiana lei stessa, rigettava la retorica e il
dogmatismo dei genitori. Leoncillo, che prima della crisi
aveva ricevuto premi e conferme per le sue sculture di ar-
gomento popolar socialista, si era dimesso dal Partito per
poi intraprendere una revisione profonda della sua arte.
Atei entrambi, si rispecchiavano nella comune ansia di ri-
cerca spirituale del loro animo affamato e insoddisfatto
dal materialismo marxista in cui erano nati e.cresciuti.

L PRIMO TACCUINO

La notte di Capodanno del 1969, seduta al tavolo dei suoi
pensieri, Goliarda lascia scorrere ricordi, lutto, risenti-
menti e tristezza nel desiderio di trasformarli in letteratu-
ra. Ma, come succede ogni volta in cuisi accinge ascrivere,
non si sente poi cosi tanto sicura di voler davvero iniziare
un nuovo romanzo.

Apre il frigo e lo trova pieno dei resti dell’abbondante
cena cucinata la sera prima per le nuove amiche, conqui-
ste recenti nel vicinato, che stasera ha preferito non invita-
re, volendo inaugurare I'anno nuovo con la novita del ri-
manere sola. Oltretutto, stare in compagnia implica gran-
di bevute, e negli ultimi tempi Goliarda, accortasi degli ef-
fetti nefasti sul suo cervello e temendo di non riuscire pili
ascrivere, si é ripromessa di dare un taglio all’alcol. Scalda-
ti gli avanzi del pollo con le patate, prepara la caffettiera
grande e porta tutto al piccolo tavolo di marmo della cuci-
na, dove si siede, accendendosi una sigaretta. Fumando e
versando il primo caffé nella tazzina, si accorge che, am-
miccante e seduttivo, 'aspetta il dono portatole la sera pri-
ma da Pilui Panigali: un taccuino, il primo della sua vita!

«Come cazzo ti & venuto in mente di farmi un regalo
cosi stupido, inopportuno e invadente?» aveva detto Go-
liardaa Pili1, ostentando con le nuove amiche il linguaggio

talvolta scurrile, adottato nella seconda parte della sua vi-
ta, come a rimarcare la vittoria del lato ribelle su quello
conformista. Poi si era scusata. Non aveva voluto offender-
1a, solo essere sincera. Come suo solito.

Ho sempre odiato i diari, forse perché il diario mi era
stato indicato come una cosa femminile. Calpa dell’educa-
zione mascolina che ho avuto. Eppure mta madre mi inse-
gnaval’unci e, aggii do pero che anche
gli uomini avrebbero dovuto imparare queste arti.

In cucina, nel denso fumo di sigarette, Goliarda e le sue
amiche avevano discusso fino a notte tarda sul significato
del fare letteratura: per importunare i lettori con una nuo-
va storia poetica? per fare esercizio di calligrafia? per biso-
gno di verita ? per sfogarsi con qualcuno?

«Pud servire per immaginare di entrare per quella porta
che ogni tanto si spalanca davanti a noi, ma che nessuno
ha varcato e da cui nessuno € tornato per raccontarci quel-
lo che nasconde» aveva detto Goliarda accendendo una
sigaretta e bevendoci su un sorso di whisky.

«Di che porta parli?» aveva chiestola piu ubriaca fra tut-
te.

“La porta della gioia” le aveva risposto Pilu, che si era
letta per intero il dattiloscritto del romanzo Lettera aperta,
finito intorno al 1964 e di cui nel 1967 I'editore Garzanti
aveva pubblicato una versione ampiamente ridotta dall’e-
diting severo di Enzo Siciliano.

COSA SCRIVERE

Dopo avere sorriso felice alla scoperta che Pilu non solo
aveva letto il suo romanzo ma addirittura ne ricordava bra-
ni a memoria, Goliarda aveva aggiunto: “Secondo me la
cosa pill importante, quando si scrive, come quando si fa
politica, & non commettere 'errore miei genitori”

Goliarda Sapienza la donna ribelle

A vent anni dalla morte un libro di Giovanna Providenti, “ La porta della gioia”, ricorda la scrittrice, Lattrice e la partigiana. Una personalita forte, oltre ogni stereotipo

“Che problema avevano i tuoi genitori?” aveva incalza-
tol'altra amica che, pur non avendo seguito tutto il discor-
so, adorava ascoltare la voce profonda e sonora di Goliar-
da.

“Per mio padre e mia madre il sale della vita eral'odio e
la ribellione. Peccato che loro di ironia non ne sapessero
niente! Certo nel momento in cui sono vissuti ed hanno
lottatol'ironia era un lusso troppo grande, ma & un peccato
1o stesso perché questo li ha portati a lottare il fascismo
con la stessa stentorieta e retorica propria del fascismo”
aveva risposto Pilu citando pedissequamente Lettera a-
perta.

AL TAVOLO DI CUCINA

Opera d’arte.
“Fame di
infinito”
particolare di
un’opera della

L'OMAGGIO
Il racconto
daoggi in libreria

La notte dopo, seduta a quello stesso tavolo di cucina, Go-
liarda ripensa alla porta della gioia.

Chi conosce le strade della felicita ?

In una espressione di disgusto misto a tristezza, spinge
lontano da sé, sul tavolo di marmo scivoloso, il piatto di
pollo con le patate intatto e ormai freddo. Leccesso di e-
nergia fa cadere il vaso coi fiori freschi portati dalle ami-
che. Lo lascia per terra. Si tiene vicini solo caffé e sigarette.
Ripone, al posto del piatto, il taccuino intonso e rimasto
chiuso nella sua copertina nera, con un elastico ai lati. Sul-
la striscia di carta al centro della copertina vi & la dedica
scrittaa penna da Pilu : Per arrivare al Sessantanove. Dopo
molti attimi di infinita esitazione, Goliarda lo apre, final-
mente, Nel retro scrive: Pilit mi ha regalato questo libretto
perchéioviva anche nel 1969.Poisi decide ausarlo, si mette
ascrivere per tirare fuori tutta se stessa, arrivando all’osso,
all'intelaiatura, giti giti fino al midollo, per poi accogliere,
sottile e chiara, il dono di descrizioni, fatti e personaggi del
romanzo che vuole iniziare a scrivere.

Esce oggi per Nova Delphi Libri
“Goliarda Sapienza. La portadella
gioia” (pagg. 210, euro 12) di
Giovanna Providenti: un lungo
racconto biografico, basato su
scrupolose ricerche d'archivio,
dedicato a una delle figure piti
controverse del panorama letterario
italiano: Goliarda Sapienza.

L'autrice de “L'arte della gioia” e
di numerosi altri testi oggi riproposti
da Einaudi rivive in un percorso che
si snoda per istantanee: dall'infanzia
in Sicilia fino allarrivo a Roma per
frequentare I'Accademia di arte
drammatica. E poi il grande amore
con Citto Maselli, i tentativi di
suicidio e, infine, la morte, avvenuta
a Gaeta nel 1996, sola e dimenticata
da tutti. Nel mezzo una vita pienae
intensa fatta di cinema, teatro e di
tanta letteratura, passando finanche
per I'esperienza del carcere. Solo nel
2005 la sua opera verrariscoperta in
Francia per approdare
successivamente alla grande
editoria italiana. Oggi il pubblico le
hariconosciuto un meritato ma
tardivo successo e, a 20 anni esatti
dalla morte (30 agosto 1996), viene
ricordata come una «tra le maggiori
autrici letterarie italiane del
Novecenton.

I'Unita
Lunedi, 6 Giugno 2016




