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SantaDiSalvo

«Ildiavoloelarossumata»,nuo-volibrodiSvevaCasatiModi-
gnani,spiazzail lettoresindal

titolo.Romanzo?Saggio?Librodicuci-
na?Perchigiàconosceunadelle firme
più note della narrativa contempora-
nea,questaèlaprimatentazioneauto-
biografica di una scrittrice
schiva,prodiganelracconta-
reisentimentialtruimaava-
ra nell’esprimere i propri. A
ungirodiboadellasuamatu-
ritàespressiva,CasatiModi-
gnani sposta l’attenzione su
disé.Labambinaprotagoni-
stadellibro(editodaMonda-
dori,pagg.172,euro15)èlei,
sfollatadallacasadiMilanoe
affidata alle cure dei nonni
nella cascina Mezzetta a

Trezzano sul Naviglio, per sfuggire ai
bombardamentidel1943.
Lastoriadiundifficileapprendistato

allavitasinutredeiminimiepisodivis-
suti,maanchedeicibidell’infanzia,dei
pasticondivisi,deipiatticucinati,deisa-
poriperduti.Gliannidellafameedegli
ortidiguerra,perlapiccolaSveva,han-
noungustopreciso.Ilsaporeanticodel-

le scaloppine al marsala, di
dolcicomel’«omletconfitù»,
una frittata dal vago sapore
di limone imbottita di mar-
mellata.Lericettedeltempo
di guerra ci sono tutte, nella
secondapartedel libro.Con
grandi ritorni come il «vitel-
tonnè» e la zuppa pavese. E
la rossumata, questa parola
esotica al centrodel raccon-
to? È l’uovo sbattuto con lo
zuccheroecoloratoconmez-

zo bicchiere di Barbera d’Asti. Leme-
rendeinfantilid’allorasonocosparsedi
zuccheroeintrisedialcol,dall’Amaro-
neallagrappaNardinispruzzatasulpa-
ne.
Con la rossumata, deuteragonista

del libroè ildiavolo. Inunaduplice in-
terpretazione. Per un verso, il diavolo
cel’hadentrolaprotagonista,perchéè
unospirito liberoeribelle.MaperSve-
vabambinailmaleèlaguerra,ilmaleè
Hitler, è la vita chesi nutredi odioedi
crudeltà.Daquestestoriediunmondo
lontano,ma con un tremendo sapore
di attualità, nasce un sentimento inti-
moeverodipietasversounmondoma-
lato.
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La raccolta

FelicePiemontese

L’Italiaèdestinataasicilianiz-zarsi,dicevatantiannifaLe-
onardoSciascia.No,inreal-

tàsinapoletanizza,replicavanoaltri.E
nessuno dedicava attenzione alla ‘n-
drangheta calabrese, considerata
perlopiùunfenomenofolkloristico,ti-
picodiunaregionedoveperfinolacri-
minalitàorganizzatanonpuòcheesse-
reespressionediunirrimediabilesot-
tosviluppo.Alcunidecennisonopassa-
ti, e tutti sonoconcordineldire che la
‘ndranghetaèadesso,senzadubbio,la
piùpotentedelleorganizzazionicrimi-
nali che infestano il territorio italiano,
conampiediramazioniall’estero–Ger-
maniasoprattutto–econlapossibilità,
ampiamentemessaafrutto,dielegge-
re consiglieri regionali e comunali. E
non(solo)inCalabria,manelleregioni
economicamente e socialmente più
avanzatedelpaese,Lombardiaprima
ditutto.Sucometuttoquestosiapotu-
toaccadereesistonoricercheetestimo-
nianze.Maun’indaginesuunsingolo
paese«colonizzato»dall’organizzazio-
necriminalecredochemancasse.Edè
per questo che si legge d’un fiato, co-
mesidice,illibrodiNandodallaChie-
saeMartinaPanzarasaintitolatoBucci-
nasco, pubblicato da Einaudi (pagine
246, euro 18): una ricerca sociologica
sul campo, senza ambizioni letterarie

più omeno fon-
date (come ad
esempioGomor-
ra)maappassio-
nanteeistruttiva.
Buccinasco,

hinterland mila-
nese, non era,
qualche decen-
nio fa, nemme-
nounpaese,ma
uninsiemedica-
scineeacquitrini
popolato da po-
che centinaia di
persone. È qui
che, in contem-
poraneaconl’ini-
ziodiunnotevo-
lesviluppoindu-
striale ed edilizio
di tutta la zona,
hannocomincia-
toatrasferirsine-

gli anni60numerose famigliediPlatì,
centrocalabreseadaltissimaconcen-
trazionemafiosa. E si può dire che la
crescitaeconomicaesocialedi luoghi
comeBuccinasco(oCorsico)siaavve-
nuta in contemporanea con i sempre
più massicci insediamenti criminali,
non in contrasto. Tanto è vero che si
trattadicentridovec’èunbuonsiste-
ma scolastico, servizi sociali avanzati,
biblioteche,struttureperiltempolibe-
ro e dove la presenza dei clan è stata
considerataalungo«comeun’anoma-
lianoningradodi incideresignificati-
vamente sulla vita civile quotidiana».
Mentre i clan lavoravano «sotto trac-
cia».
Questo processo, durato natural-

mentemoltianni,echehacomporta-
tosequestridipersona,omicidi,spac-
cio in grande stile di droga,massiccia
presenzadeiclannell’edilizia,èsegui-
topassopasso,nel libro, ricostruendo
intrecci famigliari e criminali, citando
atti giudiziari, riportandoampiamen-
te testimonianze di pentiti e di espo-
nentidelmondopolitico(chenatural-
mentehaavutoatteggiamenticontra-
stantirispettoalfenomeno,conconni-
venzedaunlatoeazionidilottadall’al-
tro,anchenellostessopartito).
Allafine,sièarrivatiaunfenomeno

certamenteineditoedalle infinite im-
plicazioni:«lacolonizzazionedelNord
dapartediciviltàpovereeagropastora-
li».Perilqualeaesserechiamataincau-
sa è un’intera classe dirigente con le
sue «vertiginosedebolezze» (e, talvol-
ta,complicità).All’insegnadiuncautis-
simo ottimismo, le conclusioni: una
certaseriedicontromisuresonostatee
sonomesse inatto.Apartiredallana-
scitadellecompetenzenecessarieper
affrontareconlasuastessaprofessiona-
lità quello che gli autori chiamano
«l’esercito brulicante e operoso» che
daPlatìealtriluoghisimilièpartitoalla
conquistadellaLombardia.
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StefanoManferlotti

J
onathan Franzen era molto
amicodiDavidFosterWallace,
almenoquantopossonoesser-
lo due uomini abili nel celare
ancheagli intimileloropiùoc-
culte debolezze ma pronti a

condividere-ediscuterneinsieme-l'opi-
nionechelarealtàquasiimponediesse-
reinterpretataediscussadachiabbiaoc-
chipiùacutipervedereeorecchiepiùat-
tenteperudire.Laletteratura,insomma,
come territorio da percorrere insieme,
siapurevestendoognunol'abitodelpro-
priostile.Nell’autunnodel2006,all'epo-
cadellaprimaedizionedelfestivallette-
rario«LeConversazioni»avevanoparla-
to a Capri anche di questo, eDavid era
apparsosereno,affabilecontutti.Unpo'
troppo, forse, per non insospettire chi,
comeFranzen, sapevadella suaperdu-
ranteedimpari lottaconladepressione
esoloafaticaloavevaconvintoaprende-
rel'aereoperl'Italia.DueannidopoDa-
vidFosterWallacesisuicidòimpiccando-
si.
DaalloraFranzennonhamaispesso

dipiangerel'amico.InPiùlontanoanco-
ra(Einaudi,pagg.304,euro19,50;latra-
duzioneèdiSilviaPareschi),ilsuoperso-
nale officio funebre trova una toccante
celebrazionenellaremotaisolacilenadi
Masafuera, letteralmente «la più lonta-
na».Franzenvièapprodatoperosserva-
renel suohabitatnaturaleunrarissimo
uccello,ilrayadito,maancheperaffida-
realventoealmarepartedelleceneridi
David. Gliele ha affidate la vedova Ka-
ren, serrandole in una grossa scatola di
fiammiferi a forma di libro. La cerimo-
nia,semplicissima,occupailcentrodel-
laprimadelleventunoprosedicuicon-
sta il volume: quando la mossa aria di
Masafuera carpisce dalle dita di Jona-
thanciò cheun tempoera statounuo-
moamatodamolti,ilpensierodelletto-
re non corre tanto alla foscoliana «In

morte del fratello Giovanni», ma al più
remotopiantodiCatullo.AWallaceède-
dicataanche lanonaprosadellasilloge,
risalenteal fatidico2008, in cuiFranzen
non si sforza soltanto di capire il senso
dell'attocosìestremocompiutodall'ami-
co(esonopaginebellissime)masidistac-
caconunbruscogestodaldoloreperen-
trare nel corpo della sua narrativa, so-
prattutto del rapsodico Infinite Jest, che
resteràfraiclassicideltardoNovecento.
Perilresto,Franzenattingeadunata-

volozzamulticolore. Per chi legga, non
sono tanto le recensioni dei romanzi di
Christina Stead, Donald Antrim, James
Purdy,PaulaFoxedaltriatrasmettereen-
tusiasmo (l'entusiasmo è tutto di Fran-

zen,cheperognu-
nodilorohapron-
ta la frase «il più
grande libro con-
temporaneo...»),
maciòchel'autore
di romanzi intensi
comeLecorrezioni
(2002) o Libertà
(2010) fa scaturire
dalla sua osserva-
zionedeipiùdiffu-
si mali del nostro
tempo.Ladichiara-

zionediintentiiniziale,sintetizzabilenel-
la formula «Parlo di me per parlare di
voi»,sisostanziapoiinmanieraesempla-
re nell'evocazione delle moltitudini di
«zombiemessaggianti»chehannoaccet-
tato e ora incarnano «una transizione
fluidaeglobaledallaculturadellanicoti-
naalla culturadel cellulare» («I just cal-
ledtosayIloveyou»),doveperfinoisenti-
menti più personali diventano banalità
ed urlo, e nella spassosa quanto dispe-
rante sezione («Intervista allo Stato di
New York») in cui la sorridente quanto
inflessibile stupidità degli addetti alle
pubblicherelazionivaariabilitareiburo-
cratidikafkianamemoria.
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Best seller

Tornano le donne del
«Clubomicidi».Deci-
ma puntata e una

grande novità: la detective
LindsayBoxerha finalmente
coronatoilsuosognod'amo-
re,sposandol'agentedell'Fbi
JoeMolinari. Ma nemmeno
iltempodiconvolareanozze
chelaBoxerdeveindagaresu
uncasocomplicato.Emolto.
È stata ritrovata un'adole-
scente infindivita:daiprimi
accertamentièchiarocheha
partoritodapoco,maleinon
sa,ononvuoledire,cosaèsta-
to del bambino e chi è il pa-
dre. Lindasy deve faticare
non poco per convincerla a
direquelchesa.Adaiutarlale
altre donne donne del club
che,oltreaicasigiudiziari,de-

vono risolvere i problemi di
tutti igiorni.Sonolagiornali-
staCindyThomas,brillantee
spregiudicata,ilmedicolega-
le ClaireWashburn, saggia e
intuitivael'avvocatoYukiCa-
stellano. Ma ne La cerimo-
nia, brillante thiriller di Ja-
mes Patterson, la Castellano
ha davanti un caso difficile
nel quale si gioca la carriera.
Tutto è nello stile di Patter-
son, cheha firmatoduebest
seller come Il collezionista di
ossaeNellamorsadelragno.

a.p.
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Il romanzo

UnuovosbattutoeildiavoloneiricordidiSveva

Franzen, in questo mondo di zombie
Esponentedella
nuovanarrativa
americana,
JonathanFranzenè
autoredi romanzie
disaggi. Ilsuolibro
d’esordioè«La
ventisettesima
città»(1988).
L’ultimoromanzo,
«LIbertà»,èdel2010

Ricette
Il tempo
di guerra,
le paure
e i cibi
rievocati
intrecciando
una trama

Imilioni
di Malvaldi

FrancescoRomanetti

LavitadiJohnReedfutut-
taun’avventura.Appas-
sionata e brevissima.

Un lampo. Una fiammata.
Quandomorìdi tifoavevasolo
33 anni. Venne sepolto con
grandi onori - lui, giornalista
americano - sotto le mura del
Cremlino,aMosca.Coltaccui-
nonellozaino, la testapienadi
ideali, sogni e speranze, aveva
attraversato le bufere sociali di
un’epoca ribelle, una guerra
mondialeeduerivoluzioni.Fu
inEuropasul fronteorientalee
sulfronteoccidentale;nelMes-
sicodiPanchoVillaediEmilia-
noZapata.EnellaRussiadiLe-
nin: proprio nei giorni dell’as-
saltobolscevicoalPalazzod’In-
verno. Il resoconto incalzante
di quell’epopea diventò I dieci

giornichefecerotremareilmon-
do,unodeipiùvivieintensire-
portagedelgiornalismoditutti
itempi.
JohnReederaungiornalista

schierato.Diparte.Dichiarata-
mentedallapartedei lavorato-
ri,deisalariati,deineri,degliim-
migrati.Lasuaprosaèraccon-
toinprimapersona.Nell’Ame-
ricadeglianni’10delNovecen-
to descrisse gli scioperi duri, la
repressione violenta e feroce, i
massacridioperai.Fuluistesso
incarcerato. «Fui condotto da-
vantialgiudiceCarroll.Ilsignor
Carrollha la faccia intelligente,
crudeleespietata...Condannai
mendicantiaseimesidi reclu-
sione».InRedAmerica.Lottadi
classe negli Stati Uniti (pagg.
266, euro 12), la casa editrice
NovaDelphiraccoglieoraalcu-
ni scritti di John Reed - molti

maipubblicati inItalia-chete-
stimoniano il suo giornalismo
militante,rivoltocontroilpote-
reeisuoisgherri.Paginecome
pallottole.
Reed si era fatto le ossa ai

tempideimuckraking(i«cerca-
torinelfango»),reporterprota-

gonistidiunastagionegloriosa
delgiornalismoamericano(og-
gi ridotto spesso a megafono
serviledeipoteri forti). Il libro-
curatodaMarioMaffi-include
ilunghissimiedocumentatissi-
mireportagecomparsisu«The
Masses»(storicarivistadellasi-
nistra americana fondata da
Max Eastman, che ebbe tra i
suoicollaboratori-oltreaReed
- anche Jack London e Upton
Sinclair), «The Metropolitan»,
«TheLiberator»,giornalinelmi-
rino della repressione, di volta
in volta chiusi o censurati. Si
trattadi«pezzi»difortissimapo-
tenzanarrativa.In«GuerraaPa-
terson», JohnReed racconta la
lungalottadeglioperaideisetifi-
ci e si sofferma a descrivere la
determinata inflessibilità dei
«wops»(comespregiativamen-
tevenivanodefinitigliimmigra-

tiitaliani):ipiùradicali,ipiùte-
naci,ipiùcoraggiosi.Nonsape-
vano neppure parlare bene in
inglese,maeranoquellicheor-
ganizzavanoscioperiepicchet-
taggiechefronteggiavanolemi-
tragliatricidellaguardianazio-
nalee lesquadraccedivigilan-
tesassoldatedaipadroni.Lana-
scitadell’IWW(ilsindacatorivo-
luzionario),ilformarsidelparti-
tocomunistaamericano, sono
raccontatinelfuroredellalotta.
Quando il giornalismo voleva
dire staredentroalla realtà. Ed
esseresestessi.
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I reportage

John Reed e il giornalismo che fece tremare l’America

Tavolozza
I giudizi
critici su
Christina
Stead,
Donald
Antrim e
Paula Fox

Un omaggio all’amico Foster Wallace nelle pagine
dello scrittore americano che indaga sul dolore

Il thriller

Cerimonia al Club omicidi

La ricerca

La ’ndrangheta
dei Brambilla

JonathanFranzen
Più lontanoancora
Einaudi
pagg.304
euro19,50

Su al Nord
Dalla Chiesa
e Panzarasa
rivelano
i legami
con la politica
e le modalità
di diffusione

Novitàinclassifica
per lanarrativa
italiana.Sein testa
rimaneilsolito
Camilleri,ad
incalzarloèunaltro
autoreSellerio:
MarcoMalvaldi,da
molticonsideratouna
sortadierededel
«padre»del
commissario
Montalbano

L’autore

JohnReed
RedAmerica
NovaDelphi
pagg.266,euro12

NandoDallaChiesa,MartinaPanzarasa
Buccinasco
Einaudi,pagg.246,euro18

SvevaCasatiModignani
Ildiavoloe larossumata
Mondadori,pagg.172,euro15

JamesPatterson
Lacerimonia
Longanesi,pagg.316,euro16,40

I più
venduti

 primi 3 in assoluto

Narrativa italiana

Narrativa straniera

Saggistica

Camilleri
Una voce di notte

Malvaldi
Milioni di milioni

James
50 sfumature
di grigio

Camilleri
Una voce di notte

Malvaldi
Milioni di milioni

Costantini
Alle radici del male

Daniel Pennac
Storia di un corpo

Augias
I segreti d'Italia

Sechi
Tutte le volte

Cazzullo
L'Italia s'è ridesta

James
50 sfumature
di grigio
Grossman
Caduti fuori
dal tempo

Reporter rosso John Reed

Tra letteratura, politica e costume: l’occhio critico
dell’autore di «Libertà» su una società malata


