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Narrazioni

[| Mose ascoltato
da Emi De Luca

Generoso Picone

ose era balbuziente per so-
M vraccaricodi parole. Ecome
se avesse avuto una forza
possente da esprimere e mezzi insuffi-
cientiper farlo, il divino premevaper da-
revoceasestessoeluipurafaticaregge-
va I'impegno. La leggerezza, quasi in
contrasto liberatorio, la conquistava
quando diventava scalatore sul Monte
Nebo, allora«erafeliceal vento,loacco-
glievainascolto. Eradiquellicheafferra-
nounafrase dovegli altriintendono so-
lo chiasso». Erri De Lucalo descrive co-
s}, nel libro che per titolo ha la gravita
delverdetto el'insistenza diun destino:
Edisse(Feltrinelli, pagg. 91, euro 10).
Esce venti anni dopo la sua prima
prova con la pagina biblica, Una nuvo-
la come tappeto del 1991, quasi a dise-
gnare un percorso compiuto. E disse: il
verbo della parola e della creazione, il
paradigma dell’azione conseguente
che porto alle tavole dellalegge. De Lu-
ca racconta Mose ma soprattutto I'im-
patto che sul popolo ebraico, un milio-
ne e mezzo di persone, ebbero quei co-
mandamenti. La storia delle loro rispo-
ste a quelle prescrizioni che sarebbero
diventateeterne, nel consegnarsiall'az-
zardodellaliberta, attraversare il deser-

toinfugapercon-

quistarela terra e

Incammino la vita. Seguono
Con«Edisse» ~latracdadiDioat-
. traverso la rivela-

lo scrittore zione della voce
tornaalla di chi inciampa-
paginabiblica  va nelle parole e
Per condividere  velavasulSinai.

unviaggio calca il profilo di

non lameta un protagonista
delleScritturean-

che per misurare

se stesso di fronte all'impresa. «L.'ebrai-
smo per me non e richiesta di iscrizio-
ne, mi tengo impetfetto il prepuzio.
L’ebraismo e compagnia diviaggio», di-
cenellaterzaparte, «inmargineaccam-
pamento». E Ii che lui si sente di stare,
da straniero che condivide un viaggio,
nonlameta. Delpercorso, della carova-
na, delle preghiere, della manna puo
comprendere il senso, perd non € roba
sua, non elasuastoria, nongliappartie-
ne: ammira chi insegue una terra pro-
messa, lui non ne ha. L'ebraismo € sta-
to una pista carovaniera di consonanti
conrare vocali non per condurlo a una
fede, semmai a una verita. Quella che
emerge da Edisseriguarda il valore del-
laparola,'importanzaprofondachees-
sahaavutoecheogginonhapity, perdu-
ta nell’effimero spreco di se stessa. Le
paroleele cose, le parole primadelle co-
se, direbbe il poeta: e allorasonoivolt, i
sentimenti, gli sguardi, le passioni di
quel popolo che credeva nella parola a
mancare in questi tempi inariditie mu-
ti. ErriDe Luca crede nell’energia poten-
te della parola, da tracciare con lo scal-
pellino nella pietra perché rimanga al
mondo. [lresto - pare dire - € vento.
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ErriDe Luca
Edisse
Feltrinelli, pagg. 91, euro 10
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Biografie

La vita spericolata della Balabanoff, rivoluzionaria
che sostenne Mussolini prima che fondasse il fascismo

A Mosca appoggio i bolscevichi, poi ne fu delusa
Militante socialista in [talia, mori sola e dimenticata

Angelica, una donna tra Lenin e 1l Duce

Fabrizio Coscia

ori sola, vecchia e

povera, mal sop-

portata perfino

dai suoi ex amici,

la mattina del 25

novembre  del
1965, in un appartamento romano di
Montesacro. Le sue ultime parole furo-
no un'invocazione alla sua «mamuska»,
che non vedeva da sessant'anni, da
quando, cioe, quelladonnaarcignaese-
vera aveva salutato la fuga della figlia ri-
belle dalla casa paterna. Unavita, quella
dell'ucraina Angelica Balabanoff, cheha
attraversato un secolo di storia, segnato
dalla rivoluzione russa, da due guerre
mondiali e dai totalitarismi di destra e di
sinistra.

Araccontarla & il libro del giornalista
politico Amedeo La Mattina, Mai sono
statatranquilla. Lavita di Angelica Bala-
banoff; la donna che ruppe con Mussoli-
nieLenin(Einaudi, pagg. 307, euro 20). 1l
ritratto che ne emerge ¢ quello di una
donna fuori dal comune, amica di Rosa
Luxemburg, «santa del socialismo», mis-
sionaria dell'antitotalitarismo, icona del-
lalotta perI'emancipazione femminile e
pasionaria della rivoluzione.

Un metro e mezzo di statura, traca-
gnotta, e con unasplendidamassadi ca-
pelli biondo cenere, di famiglia bene-
stante (il padre era un grande proprieta-
rio terriero ebreo), la Balabanoff coltivd
prestolasua passione perlaliberta e per
lacausa proletaria. Lascio la famiglia po-
co pit1 che diciottenne e ando a studiare
aBruxelles, dove silaureo frequentando
I'ambiente socialista internazionale.
Nel 1900 arrivo a Roma, citta in cui ha «il
raro privilegio» diseguirelelezioni diAn-
tonio Labriola, che la iniziera al marxi-
smo. Diventa agitatrice di professione,
unadonnaliberae anticonformista, dal-
lacultura enciclopedica. Il partito sociali-
sta italiano le offre i primi incarichi in
Svizzera: qui conoscera un giovanotto
conl'aria del paria, un «disgraziato» ma-
lato e affamato, che la folgora con i suoi

Il personaggio

Anna Balabanoff
nacque a Cernihiv,in
Ucraina, nel 1878.
Frequentoprestoil
movimento
rivoluzionario, in
Italia siavvicino al
marxismo. Conobbe
ilMussolininon
ancorafascista e poi
Lenin. Da entrambi
sidistaccodelusa.

Amedeo LaMattina
Maisono statatranquilla
LavitadiAngelica
Balabanoff

Einaudi

pagg. 307, euro 20

«occhiacci» ipnotici. £ Benito Mussoli-
ni, il futuro duce del fascismo, conil qua-
le 1a Balabanoff ebbe una importante,
chiacchierata e contrastata relazione (a
tal proposito La Mattina smentisce deci-
samente la diceria che voleva la «russa»
come la vera madre di Edda). Angelica
diventaunasortadi Pigmalione perMus-
solini: lo istruisce e lo porta al vertice del
Partito socialista italiano e alla direzione
dell'«Avantil», salvo poi pentirsene ama-
ramente e troncare ognirapporto quan-
do lui tradi il partito fondando il fasci-
smo.

In Svizzera conobbe anche Lenin,
conil quale collaborera nella prima fase
dellarivoluzione bolscevica. Peril padre

del comunismo
russo non ebbe
Agitatrice mai simpatia: lo
Ammird trovavauntipoinsi-
gnificante, cupo, e
la Luxemburg «tutto preso dalle

conobbe alchimie politiche,
ilmarxismo  dalle manovre di
aRoma partito». Ne com-
’ prese presto la
attraverso «brutale aggressivi-
Labriola ta» enon esito, sep-
pure con sofferen-

za, ad abbandona-
re Mosca e la rivoluzione, nel 1921. Per
I'«indomita moralista», come la defini
Lenin, la dittatura del proletariato non
eralavia dellaliberta, ma una maschera
del totalitarismo. Per lo stesso motivo
scelselaviadell'esilio dall'Ttalia del fasci-
smo, soggiornando a Parigi e a New
York. InTItaliatorno solo nel dopoguerra,
rompendo anche con il partito sociali-
sta. La sua adesione (anch'essa conflit-
tuale) alla socialdemocrazia di Saragat
fu I'ultimo atto d'insubordinazione di
una donna che ha dedicato la sua vita a
contrastare ogni tipo di dogmatismo.
«Non voglio essere riabilitata», scrisse
qualcheanno primadellamorte. Ma pa-
go la sua intransigenza, come sottolinea
l'autore di questa affascinante biografia,
«conl'isolamento e la solitudine».
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Lettere

Le ultime parole di Vanzetti: «lo e Sacco, a morte per un'idea»

Francesco Romanetti

suo vero nome era Bartolo-

meo. Lui era quello con i
baffonielacoppola, unpo’stem-
piato. L'altro era Nick, quello
con i capelli folti e neri. Non fa
niente che a Bartavolte storpia-
vano anche il cognome, scritto
sui cartelli: «Vanzeth», invece di
Vanzetti. Non fa niente perché
quelloche contaeéchepersalva-
relavita di Sacco e Vanzetti, mi-
lioni dilavoratorisceseroin piaz-
za a manifestare, da una parte
all'altra del mondo. In America,
a Londra, in Messico, in Fran-

I n America era «Bart». Ma il

cia, in Germania. Non in Italia,
dove c'eragiail fascismo. Nicola
Sacco, emigratoin Americadal-
laPuglia e Bartolomeo Vanzetti,
venuto dal Piemonte, furono
ammazzati sulla sedia elettrica
123 agosto 1927, nel penitenzia-
rio di Charlestown, Massachu-
setts. La loro esecuzione resta
un'infamia della giustizia ameri-
cana, nonostante mezzo secolo
dopo, nel 1977, il governatore
Dukalds abbia coraggiosamen-
te chiesto scusa, ammettendo
cheil processoerastato «profon-
damenteinfluenzatodal pregiu-
dizio razziale e politico». I due
anarchici italiani - Sacco opera-

io in un calzaturificio, Vanzetti
pescivendolo - vennero condan-
nati amorte da una corte di Bo-
stonperunarapina e unduplice
omicidiochenonavevanocom-
messo.

Le parole di Vanzetti tornano
ora a vivere in un libro - Non
piangetelamiamorte(NovaDel-
phi, pagg. 320, euro 10) - cherac-
coglie le lettere ai familiari, una
breveautobiografiascrittain cel-
la(«Unavitaproletaria») ele ulti-
me parole ai giudici. Pubblicate
per la prima volta in Francia gia
nel 1932, lelettere sonoquiintro-
dotte da Massimo Ortalli. Ne
esce fuori chi era Bartolomeo

Vanzetti, giunto in America nel
1908, pieno di altruismo e divo-
glia di cambiareilmondo. Negli
scritti che precedonol'arresto, il
giovane anarchico racconta la
sua «scoperta dell'America»
(«Non credere chel'America sia
civile...Quiebravo chifaquattri-
ni,nonimportaserubaoavvele-
na»), isuoi mille mestieri, la mi-
seria, I'opposizione alla guerra,
le idee egualitarie. Poi l'arresto
nel 1920, a Boston e i sette anni
diprigione, primadell'esecuzio-
ne. La revisione del processo
venne sempre negata, in un cli-
ma di odio contro gli immigrati
italiani e dipauraperi«sovversi-

Ritorno a Keynes, spacchettando il debito

Antonio Galdo

del capitalismo in transizione. Il tema

puo riassumersi cosl: i governi avreb-
bero bisogno dirisorse per affrontare la re-
cessione e per favorirela crescita economi-
caconnuovaoccupazione, masiritrovano
con bilancigia troppo pesanti e scarsi mar-
gini di manovra per i vincoli stabiliti nelle
sedi sovranazionali. E nel buio di questo
tunnel si inserisce, come una
spada che affonda i suoi colpi,

I 1debito pubblico e1'ultima ossessione

deidue premerail grilletto per primo».
Attali parte da lontano, e ricostruisce la
storia del debito pubblico, dalle sue origini,
quando cioeservivainnanzitutto per finan-
ziare le guerre. Fu cosl nell'antica Grecia,
nel Vsecolo avanti Cristo, quando Sparta e
altre citta sue alleate si ritrovarono a corto
didenarodurantelaguerradel Peloponne-
socontroAtene. Attraversoil debito pubbli-
co, nel corso dei secoli, sono state finanzia-
te le grandi espansioni commerciali delle
citta rinascimentali italiane, la
politica coloniale dell'impero

laspeculaz!ongdeimqrcgti. Jac-  La crisi ing}e.se: la nascita degli Stati
s Al g condlir i Jaoques el Ut e ke due e
della Banca Europea per la Ri- s’interroga struzione neipaesiusciti’distrut-
costruzione e lo Sviluppo, pro- ~ SU Stato tidal conflitto (a partire dall Tta-
va a ;ndkarg una via d'USCitf:l e mercato lia). Ma ¢ con le teorie di John
i Eor pas o0 . A ATICE o
17,50) di «una zona periC(,)losa, G_'re_ma . . solvere la funzione decisiva di
quelladoveloStatoeilmercato @i giorni d’oggi  leva della politica economica:

si osservano, chiedendosi chi

attraverso il deficit dello Stato si

finanziala stabilitaeconomica, le grandiin-
frastrutture, le opere pubbliche, e si punta
alla piena occupazione. Tutte le politiche
di bilancio del secondo Novecento sono
state keynesiane. Siamo poi arrivati al ri-
schio di default per paesi sovrani, come la
Grecia, I'Trlanda e il Portogallo, che posso-
notrascinare nelbaratrol'intero sistema fi-
nanziario. Difronteal bivio, soldiperlacre-
scita e tagli per diminuire il debito, Attali
propone una soluzione virtuosa e coordi-
nata da parte dei governi, con una sorta di
spacchettamento del debito pubblico. In
pratica: il debito legato ai costi dello Stato
sociale (pensioni e sanita) va finanziato
con un aumento delle imposte, quello per
gliinvestimenti, cioe perla crescita, conun
aumentodellivello di deficit consentito.
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Jacques Attali
Comefinira?
Fazi, pagg. 208, euro 17,50

Riscritture

vi». «Vincero, alla fine vincero»,
sonole parole chericorrononel-
lelettere aifamigliari. «Sonotan-
to convinto di essere nel giusto -
dira proclamando la sua inno-
cenza ai giudici che lo stanno
mandando a morte - che se voi
aveste il potere di ammazzarmi
due volte, e per due volte io po-
tessi rinascere, vivrei di nuovo
per fare esattamente cio che ho
fattofinoran.
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Bartolomeo Vanzetti
Non piangete lamiamorte
NovaDelphi, pagg. 320, euro 10

Don Rodrigo vampiro per un Manzoni horror

Guido Caserza
uelramo dellago di
(( Como, che volge a
mezzogiorno, tra
due caten®noninterrotte dimon-

ti»: il memorabile incipit dei Pro-
messi Sposidaoggisaramemoriz-
zatodaunanuovaschieradiletto-
ri come l'attacco dei Promessi
Morsi (Rizzoli, pagg. 376, euro
16,50), remakehorror (Storiagoti-
camilanesedelsecoloXVII, il sot-
totitolo) del capolavoro manzo-
niano il cui autore, occultatosi
dietro lo pseudonimo Anonimo
Lombardo, hagiadatolasturaal-
la pettegola caccia dell'identita
nascosta. Alla Rizzoli fanno solo
sapere chelapennasarebbe quel-
la di uomo dotto, con seri studi
storico-letterari alle spalle e, do-
mandati difornire ulteriori detta-
gli, allegano che ha pubblicato

unadecinadilibri; quanto all'eta,
avrebbe frai40ei400 anni.
Suiblogsiéscatenatoil totoau-
tore:sifannoinomidi Ecoe Arba-
sino; mail primohaappenarimo-
dernato (senza vampiri) proprio
il capolavoro di Manzoni per la
nuova collana dell'«Espresso»,
dedicata ai classici attualizzati da
grandi scrittori di oggi; il secondo
haprosatropporaffinata peresse-
re confuso con 'autore di questo
divertissementtuttosommatoin-
sipido. Il romanzo, infatti, non &
granché riuscito: un mero cam-
biamento delle funzioni narrati-
ve e il gioco e stato fatto. Ecco
Don Rodrigo vampiro, la mona-
cadi Monza strega, Padre Cristo-
foro cacciatore divampiri, I'Inno-
minato licantropo, i monatti un
esercito di zombie. Per il resto, il
remake sta incollatissimo all'ori-

ginale.
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Manca al romanzo la suspen-
ced'ambientedellagrandenarra-
tivagotica. Pitificcante fularivisi-
tazione erotica e antireligiosa che
ne diede Guido da Verona, o la
sceneggiatura che ne trasse Piero
Chiara, veri esempi di «vampiriz-
zazione» e spolpamento semanti-
codiunclassico.llromanzosem-
bra, in realta, pagare pegno a
quel grande merchandising del
post-moderno che sta profon-
dendotitolia piene mani, dall'or-
mai celebre Orgoglio e pregiudi-
zio e zombie, di Grahame-Smith,
a La figlia di Jane Eyre di Eliza-
beth Newark: un segno dei tempi
oun'oculata strategia editoriale?
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Anonimo Lombardo
IPromessi Morsi
Rizzoli, pagg. 376, euro 16,50



