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AntonioGaldo

Ildebitopubblicoèl'ultimaossessionedelcapitalismointransizione. Il tema
puòriassumersi così: i governi avreb-

berobisognodirisorseperaffrontarelare-
cessioneeperfavorirelacrescitaeconomi-
caconnuovaoccupazione,masiritrovano
conbilancigiàtroppopesantiescarsimar-
gini dimanovra per i vincoli stabiliti nelle
sedi sovranazionali. E nel buio di questo
tunnel si inserisce, come una
spada che affonda i suoi colpi,
laspeculazionedeimercati.Jac-
ques Attali, già consigliere di
Mitterrandeprimopresidente
dellaBancaEuropeaper laRi-
costruzionee loSviluppo,pro-
va a indicare una via d'uscita
dal circolo vizioso (Come fini-
rà?FaziEditori,pagg.208,euro
17,50)di«unazonapericolosa,
quelladoveloStatoeilmercato
si osservano, chiedendosi chi

deiduepremeràilgrillettoperprimo».
Attali parteda lontano, e ricostruisce la

storiadeldebitopubblico,dallesueorigini,
quandocioèservivainnanzituttoperfinan-
ziare le guerre. Fu così nell'antica Grecia,
nelVsecoloavantiCristo,quandoSpartae
altre città suealleate si ritrovaronoacorto
didenarodurantelaguerradelPeloponne-
socontroAtene.Attraversoildebitopubbli-
co,nelcorsodeisecoli,sonostatefinanzia-
te le grandi espansioni commerciali delle

città rinascimentali italiane, la
politica coloniale dell'impero
inglese, la nascita degli Stati
Uniti d'America, le due guerra
mondialidelNovecento,larico-
struzioneneipaesiuscitidistrut-
tidalconflitto(apartiredall'Ita-
lia).Ma è con le teorie di John
MaynardKeynes,nel1936,che
il debitopubblico arriva ad as-
solvere la funzione decisiva di
leva della politica economica:
attraversoildeficitdelloStatosi

finanzialastabilitàeconomica,legrandiin-
frastrutture, leoperepubbliche,e sipunta
alla piena occupazione. Tutte le politiche
di bilancio del secondo Novecento sono
state keynesiane. Siamo poi arrivati al ri-
schiodidefaultperpaesi sovrani, come la
Grecia, l'Irlandae ilPortogallo,cheposso-
notrascinarenelbaratrol'interosistemafi-
nanziario.Difrontealbivio,soldiperlacre-
scita e tagli per diminuire il debito, Attali
proponeuna soluzione virtuosa e coordi-
natadapartedeigoverni, conunasortadi
spacchettamento del debito pubblico. In
pratica: il debito legato ai costi dello Stato
sociale (pensioni e sanità) va finanziato
conunaumentodelle imposte,quelloper
gliinvestimenti,cioèperlacrescita,conun
aumentodellivellodideficitconsentito.
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GuidoCaserza

«Quelramodellagodi
Como, che volge a
mezzogiorno, tra

duecatenenoninterrottedimon-
ti»: ilmemorabile incipitdeiPro-
messiSposidaoggisaràmemoriz-
zatodaunanuovaschieradiletto-
ri come l'attacco dei Promessi
Morsi (Rizzoli, pagg. 376, euro
16,50),remakehorror(Storiagoti-
camilanesedelsecoloXVII,èilsot-
totitolo) del capolavoro manzo-
niano il cui autore, occultatosi
dietro lo pseudonimo Anonimo
Lombardo,hagiàdatolasturaal-
la pettegola caccia dell'identità
nascosta. Alla Rizzoli fanno solo
saperechelapennasarebbequel-
la di uomo dotto, con seri studi
storico-letterari alle spalle e, do-
mandatidifornireulterioridetta-
gli, allegano che ha pubblicato

unadecinadilibri;quantoall'età,
avrebbefrai40ei400anni.
Suiblogsièscatenatoiltotoau-

tore:sifannoinomidiEcoeArba-
sino;mailprimohaappenarimo-
dernato (senza vampiri) proprio
il capolavoro di Manzoni per la
nuova collana dell'«Espresso»,
dedicataaiclassiciattualizzatida
grandiscrittoridioggi;ilsecondo
haprosatropporaffinataperesse-
reconfusoconl'autorediquesto
divertissementtuttosommatoin-
sipido. Il romanzo, infatti, non è
granché riuscito: unmero cam-
biamento delle funzioni narrati-
ve e il gioco è stato fatto. Ecco
DonRodrigo vampiro, lamona-
cadiMonzastrega,PadreCristo-
forocacciatoredivampiri,l'Inno-
minato licantropo, i monatti un
esercitodi zombie. Per il resto, il
remakesta incollatissimoall'ori-
ginale.

Mancaal romanzo lasuspen-
ced'ambientedellagrandenarra-
tivagotica.Piùficcantefularivisi-
tazioneeroticaeantireligiosache
ne diede Guido da Verona, o la
sceneggiaturachenetrassePiero
Chiara,veriesempidi«vampiriz-
zazione»espolpamentosemanti-
codiunclassico.Ilromanzosem-
bra, in realtà, pagare pegno a
quel grande merchandising del
post-moderno che sta profon-
dendotitoliapienemani,dall'or-
mai celebreOrgoglio e pregiudi-
zioezombie,diGrahame-Smith,
a La figlia di Jane Eyre di Eliza-
bethNewark:unsegnodeitempi
oun'oculatastrategiaeditoriale?
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Saggi

RitornoaKeynes,spacchettandoildebito

GenerosoPicone

Mosèera balbuziente per so-
vraccaricodiparole.Ècome
se avesse avuto una forza

possentedaesprimereemezzi insuffi-
cientiperfarlo,ildivinopremevaperda-
revoceasestessoeluipurafaticaregge-
va l’impegno. La leggerezza, quasi in
contrasto liberatorio, la conquistava
quandodiventava scalatore sulMonte
Nebo,allora«erafelicealvento,loacco-
glievainascolto.Eradiquellicheafferra-
nounafrasedoveglialtriintendonoso-
lochiasso».ErriDeLucalodescriveco-
sì, nel libro che per titolo ha la gravità
delverdettoel’insistenzadiundestino:
Edisse(Feltrinelli,pagg.91,euro10).
Esce venti anni dopo la sua prima

provaconlapaginabiblica,Unanuvo-
la come tappetodel 1991, quasi a dise-
gnareunpercorsocompiuto.Edisse: il
verbo della parola e della creazione, il
paradigma dell’azione conseguente
cheportòalletavoledellalegge.DeLu-
ca raccontaMosèmasoprattutto l’im-
pattochesulpopoloebraico,unmilio-
neemezzodipersone,ebberoqueico-
mandamenti.Lastoriadellelororispo-
ste a quelle prescrizioni che sarebbero
diventateeterne,nelconsegnarsiall’az-
zardodellalibertà,attraversareildeser-

toinfugapercon-
quistare la terrae
la vita. Seguono
latracciadiDioat-
traverso la rivela-
zione della voce
di chi inciampa-
va nelle parole e
volavasulSinai.
ErriDeLucari-

calca il profilo di
un protagonista
delleScritturean-
chepermisurare

sestessodifronteall’impresa.«L’ebrai-
smopermenonè richiesta di iscrizio-
ne, mi tengo imperfetto il prepuzio.
L’ebraismoècompagniadiviaggio»,di-
cenellaterzaparte,«Inmargineaccam-
pamento». È lì che lui si sente di stare,
da straniero che condivide un viaggio,
nonlameta.Delpercorso,dellacarova-
na, delle preghiere, della manna può
comprendereilsenso,perònonèroba
sua,nonèlasuastoria,nongliappartie-
ne: ammira chi insegueuna terrapro-
messa, luinonneha.L’ebraismoèsta-
tounapista carovanieradi consonanti
conrarevocalinonpercondurloauna
fede, semmai a una verità. Quella che
emergedaEdisseriguardailvaloredel-
laparola,l’importanzaprofondachees-
sahaavutoecheogginonhapiù,perdu-
ta nell’effimero spreco di se stessa. Le
paroleelecose,leparoleprimadelleco-
se,direbbeilpoeta:eallorasonoivolti,i
sentimenti, gli sguardi, le passioni di
quelpopolochecredevanellaparolaa
mancareinquestitempiinariditiemu-
ti.ErriDeLucacredenell’energiapoten-
tedellaparola,datracciarecon loscal-
pellino nella pietra perché rimanga al
mondo.Ilresto-paredire-èvento.
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Biografie

FabrizioCoscia

M
orìsola, vecchia e
povera, mal sop-
portata perfino
dai suoi ex amici,
la mattina del 25
novembre del

1965, in un appartamento romano di
Montesacro. Le sue ultime parole furo-
noun'invocazioneallasua«mamuska»,
che non vedeva da sessant'anni, da
quando,cioè,quelladonnaarcignaese-
veraaveva salutato la fugadella figlia ri-
belledallacasapaterna.Unavita,quella
dell'ucrainaAngelicaBalabanoff,cheha
attraversatoun secolodi storia, segnato
dalla rivoluzione russa, da due guerre
mondialiedai totalitarismididestraedi
sinistra.
A raccontarla è il librodel giornalista

politico Amedeo La Mattina,Mai sono
statatranquilla.LavitadiAngelicaBala-
banoff, ladonnache ruppeconMussoli-
nieLenin(Einaudi,pagg.307,euro20).Il
ritratto che ne emerge è quello di una
donna fuori dal comune, amicadiRosa
Luxemburg,«santadelsocialismo»,mis-
sionariadell'antitotalitarismo,iconadel-
lalottaperl'emancipazionefemminilee
pasionariadellarivoluzione.
Un metro e mezzo di statura, traca-

gnotta,econunasplendidamassadica-
pelli biondo cenere, di famiglia bene-
stante(ilpadreeraungrandeproprieta-
rio terriero ebreo), la Balabanoff coltivò
prestolasuapassioneperlalibertàeper
lacausaproletaria.Lasciòlafamigliapo-
copiùchediciottenneeandòastudiare
aBruxelles,dovesilaureòfrequentando
l'ambiente socialista internazionale.
Nel1900arrivòaRoma,città incuiha«il
raroprivilegio»diseguirelelezionidiAn-
tonio Labriola, che la inizierà al marxi-
smo. Diventa agitatrice di professione,
unadonnaliberaeanticonformista,dal-
laculturaenciclopedica.Ilpartitosociali-
sta italiano le offre i primi incarichi in
Svizzera: qui conoscerà un giovanotto
conl'ariadelparia,un«disgraziato»ma-
lato eaffamato, che la folgora con i suoi

«occhiacci» ipnotici. È Benito Mussoli-
ni,ilfuturoducedelfascismo,conilqua-
le la Balabanoff ebbe una importante,
chiacchierata e contrastata relazione (a
talpropositoLaMattinasmentiscedeci-
samente la diceria chevoleva la «russa»
come la vera madre di Edda). Angelica
diventaunasortadiPigmalioneperMus-
solini: lo istruiscee loportaalverticedel
Partitosocialistaitalianoealladirezione
dell'«Avanti!»,salvopoipentirseneama-
ramenteetroncareognirapportoquan-
do lui tradì il partito fondando il fasci-
smo.
In Svizzera conobbe anche Lenin,

conilqualecollaborerànellaprimafase
dellarivoluzionebolscevica.Perilpadre

del comunismo
russo non ebbe
mai simpatia: lo
trovavauntipoinsi-
gnificante, cupo, e
«tutto preso dalle
alchimiepolitiche,
dalle manovre di
partito». Ne com-
prese presto la
«brutaleaggressivi-
tà»enonesitò,sep-
pure con sofferen-
za,adabbandona-

reMosca e la rivoluzione, nel 1921. Per
l'«indomita moralista», come la definì
Lenin, la dittatura del proletariato non
eralaviadellalibertà,maunamaschera
del totalitarismo. Per lo stesso motivo
scelselaviadell'esiliodall'Italiadelfasci-
smo, soggiornando a Parigi e a New
York.InItaliatornòsoloneldopoguerra,
rompendo anche con il partito sociali-
sta. La sua adesione (anch'essa conflit-
tuale) alla socialdemocrazia di Saragat
fu l'ultimo atto d'insubordinazione di
unadonnachehadedicato la sua vita a
contrastare ogni tipo di dogmatismo.
«Non voglio essere riabilitata», scrisse
qualcheannoprimadellamorte.Mapa-
gòlasuaintransigenza,comesottolinea
l'autorediquestaaffascinantebiografia,
«conl'isolamentoelasolitudine».
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Angelica, una donna tra Lenin e il Duce

Riscritture

Don Rodrigo vampiro per un Manzoni horror

La crisi
Jacques Attali
s’interroga
su Stato
e mercato
dall’antica
Grecia
ai giorni d’oggi

I gerani
di Marchesini

AnnaBalabanoff
nacqueaCernihiv, in
Ucraina,nel1878.
Frequentòpresto il
movimento
rivoluzionario, in
Italiasiavvicinòal
marxismo.Conobbe
ilMussolininon
ancorafascistaepoi
Lenin.Daentrambi
sidistaccòdelusa.

Lettere

Le ultime parole di Vanzetti: «Io e Sacco, a morte per un’idea»

Bestseller

AmedeoLaMattina
Maisonostatatranquilla
LavitadiAngelica
Balabanoff
Einaudi
pagg.307,euro20

Agitatrice
Ammirò
la Luxemburg
conobbe
il marxismo
a Roma,
attraverso
Labriola

FrancescoRomanetti

InAmericaera«Bart».MailsuoveronomeeraBartolo-
meo. Lui era quello con i

baffonielacoppola,unpo’stem-
piato. L'altro era Nick, quello
con i capelli folti e neri. Non fa
nientecheaBartavoltestorpia-
vano anche il cognome, scritto
suicartelli:«Vanzeth»,invecedi
Vanzetti. Non fa niente perché
quellochecontaèchepersalva-
relavitadiSaccoeVanzetti,mi-
lionidilavoratorisceseroinpiaz-
za a manifestare, da una parte
all'altradelmondo.InAmerica,
a Londra, in Messico, in Fran-

cia, in Germania. Non in Italia,
dovec'eragiàilfascismo.Nicola
Sacco,emigratoinAmericadal-
laPugliaeBartolomeoVanzetti,
venuto dal Piemonte, furono
ammazzati sulla sedia elettrica
il23agosto1927,nelpenitenzia-
rio di Charlestown, Massachu-
setts. La loro esecuzione resta
un'infamiadellagiustiziaameri-
cana,nonostantemezzosecolo
dopo, nel 1977, il governatore
Dukakis abbiacoraggiosamen-
te chiesto scusa, ammettendo
cheilprocessoerastato«profon-
damenteinfluenzatodalpregiu-
dizio razziale e politico». I due
anarchiciitaliani-Saccoopera-

io in un calzaturificio, Vanzetti
pescivendolo-vennerocondan-
natiamortedaunacortediBo-
stonperunarapinaeunduplice
omicidiochenonavevanocom-
messo.
LeparolediVanzettitornano

ora a vivere in un libro - Non
piangetelamiamorte(NovaDel-
phi,pagg.320,euro10)-cherac-
coglie le lettere ai familiari, una
breveautobiografiascrittaincel-
la(«Unavitaproletaria»)eleulti-
meparoleaigiudici.Pubblicate
per laprimavolta inFranciagià
nel1932,leletteresonoquiintro-
dotte da Massimo Ortalli. Ne
esce fuori chi era Bartolomeo

Vanzetti, giunto inAmericanel
1908,pienodialtruismoedivo-
gliadicambiareilmondo.Negli
scritticheprecedonol'arresto,il
giovane anarchico racconta la
sua «scoperta dell'America»
(«Noncrederechel'Americasia
civile...Quièbravochifaquattri-
ni,nonimportaserubaoavvele-
na»),isuoimillemestieri, lami-
seria, l’opposizione alla guerra,
le idee egualitarie. Poi l'arresto
nel 1920, aBostone i sette anni
diprigione,primadell'esecuzio-
ne. La revisione del processo
vennesemprenegata, inuncli-
madiodiocontrogli immigrati
italianiedipauraperi«sovversi-

vi». «Vincerò, alla fine vincerò»,
sonoleparolechericorrononel-
lelettereaifamigliari.«Sonotan-
toconvintodiesserenelgiusto-
dirà proclamando la sua inno-
cenza ai giudici che lo stanno
mandandoamorte - che sevoi
aveste ilpoterediammazzarmi
duevolte, eperduevolte iopo-
tessi rinascere, vivrei di nuovo
per fareesattamenteciò cheho
fattofinora».

© RIPRODUZIONE RISERVATA

La vita spericolata della Balabanoff, rivoluzionaria
che sostenne Mussolini prima che fondasse il fascismo

In cammino
Con «E disse»
lo scrittore
torna alla
pagina biblica
Per condividere
un viaggio
non la meta

Appenauscitoègià in
testaalleclassificheper
lanarrativaitalianail
romanzodiAnna
Marchesini(proprio
lei,quelladel triocon
LopezeSolenghi)«Il
terrazzinodeigerani
timidi».Effetto
notorietà? Innegabile.
Per lanarrativa
stranieraavanza
Cooper.

Il personaggio

ErriDeLuca
Edisse
Feltrinelli,pagg.91,euro10

JacquesAttali
Comefinirà?
Fazi,pagg.208,euro17,50

AnonimoLombardo
IPromessiMorsi
Rizzoli,pagg.376,euro16,50

BartolomeoVanzetti
Nonpiangete lamiamorte
NovaDelphi,pagg.320,euro10

Narrazioni

Il Mosè ascoltato
da Erri De Luca

 ANSA-CENTIMETRI

I più
venduti

I primi 3 in assoluto

Narrativa italiana

Narrativa straniera

Saggistica

SANCHEZ

MARCHESINI

COOPER

Il profumo delle foglie

Il terrazzino dei gerani

La mappa del destino

Marchesini

Malvaldi

Ammaniti

Il terrazzino dei gerani

Odore di chiuso

Io e te

Sanchez

Cooper

Simenon

Sanchez

La mappa del destino

La fuga del Signor ... 

Bianchi

De Monticelli

Augias

Ogni cosa alla sua ...

La questione morale

I segreti del Vaticano

A Mosca appoggiò i bolscevichi, poi ne fu delusa
Militante socialista in Italia, morì sola e dimenticata


