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Introduzione
Un’amorevole anarchia
Aspetti pubblici e privati in Errico Malatesta

di Roberto Carocci

Aver cura

Quando Malatesta morl, il 22 luglio 1932 nella sua abitazione romana
di via Andrea Doria, una delle prime preoccupazioni dei suoi compagni
di idee fu radunarne gli scritti e licenziarli alle stampe. Lurgenza non
rimandabile era ridare corpo al suo pensiero e alle sue parole affinché
non svanissero con la perdita dell’'uomo. Laltro aspetto di cui dovettero
occuparsi fu la sepoltura che, per come si stavano muovendo le cose,
rischiava di risolversi con una dispersione della sua memoria.

Dopo un complicato e frettoloso funerale pressoché clandestino,' la
salma fu inumata nel campo comune del Verano, rendendo non piu
praticabile il ricorso alla cremazione in cui diversi anarchici confidava-
no o per convinzione materialista’ o perché speravano di trafugarne le
ceneri e portarle al riparo all’estero.? Vi era inoltre il fatto che il campo
comune era destinato ai cattolici e di conseguenza, a segnalare la fossa,
fu apposta una croce nonostante la richiesta di una sepoltura laica. Per
Elena Melli, compagna di vita di Malatesta negli ultimi anni, quella
croce fu un «insulto» ma in un primo momento non poté essere evitata
sia per la mancanza di mezzi utili a trovare una collocazione diversa sia
per il disorientamento che il decesso aveva procurato in lei e in chi gli
era stato pilt vicino.*

In quel difficile frangente, oltre le simbologie religiose indesiderate, il
timore che scosse gli animi degli anarchici e non solo era il possibile
silenziamento di tutto cio che lo scomparso aveva rappresentato in vita.

1 Attilio Paolinelli, La sua morte, “Umanita Nova”, 6 dicembre 1953; La morte di
Malatesta ¢ i funerali, “Studi Sociali”, 30 settembre 1932; lettera di Elena Melli a Luigi
Damiani, Roma 28 luglio 1922, in Errico Malatesta, Scritti scelti, a cura di Cesare
Zaccaria, Giovanna Berneri, RL, Napoli 1947; 389-391; Id., Epistolario 1873-1932.
Lettere edite ed inedite, a cura di Rosaria Bertolucci, Centro studi sociali, Carrara 1984,
pp. 375-377.

2 usH, Max Nettlau Papers, b. 788, lettera di Elena Melli a Max Nettlau, Roma 6
aprile 1933.

3 acs, cpc, b. 3211, £. “Melli Elena”, informativa, Roma 17 agosto 1932.

4 1sH, Max Nettlau Papers, b. 788, lettera di Elena Melli a Max Nettlau, Roma 20
dicembre 1932; Attilio Paolinelli, La sua morte, “Umanita Nova”, 6 dicembre 1953.
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Linquietudine per quella sottrazione fu messa in versi da una giovane
Luce Fabbri: «[...] Han cancellato la sua sepoltura, / perché dal marmo
non possa patlare; / [...] perché nessuno lo possa ritrovare [...] / Han
disperso il suo corpo affaticato / hanno avuto paura del dolore; / ma
non hanno visto il solco seminato / dell'odio suo fecondo e del suo
amore [...]».> Meno poetica, ma non meno decisa e appassionata, la
preoccupazione espressa da Gaetano Salvemini durante una conferenza

a Hoboken alla fine dell’anno:

Anche chi non ¢ anarchico deve comprendere quale magnifico esempio di fede
e di abnegazione Errico Malatesta ha lasciato a tutti gli italiani. Per questo il
luogo dove ¢ sepolta la salma [....] deve essere salvato dall’oblio. Non che I'essere
messo fra i poveri [nel campo comune] costituisca in sé un disonore, tutt’altro
[...]. Ma nell'Ttalia libera di domani la tomba di Errico Malatesta deve diven-
tare meta di pellegrinaggio, non solo per i compagni di Malatesta, ma per tutti
coloro che sanno comprendere la bellezza di una vita dedicata al servizio di un
nobile ideale. I fascisti sanno quello che fanno quando mediante la dispersione
della salma tentano di far disperdere anche la memoria di un tale esempio.®

Superato lo smarrimento iniziale, Melli fece rimuovere la croce sosti-
tuendola con un’asta e dopo qualche giorno, il 26 luglio, la figlia Gem-
ma Ramacciotti, che di fatto era stata adottata da Malatesta, vi appose
una targa a indicarne il nome.” Subito dopo Melli si prodigd in una
raccolta di fondi per I'acquisto di una tomba dove, a circa un anno
dalla scomparsa, le spoglie del vecchio internazionalista poterono fi-
nalmente riposare.®

La morte di Malatesta seguiva quella di altri punti di riferimento degli
ambienti libertari, come Francesco Saverio Merlino e Luigi Galleani
scomparsi nei due anni precedenti,” e avveniva in un momento assai

5 Luce Fabbri, Fossa comune, “Studi Sociali”, 30 settembre 1932.

6 Gaetano Salvemini, Conferenza su Errico Malatesta [18 dicembre 1932], in 1d., Opere,
vol. v1, Seritti sul fascismo, vol. 11, a cura di Nino Valeri, Alberto Merola, Feltrinelli, Milano
1966, p. 485. Sul rapporto tra Salvemini e gli anarchici, cfr. Enzo Di Brango, Uninsolente
eresia. Salvemini e gli anarchici: le convergenze della diversita, Nova Delphi Libri, Roma
2023; Michele Stupia, Quando Salvemini giocava a scopone con gli anarchici. .. Anarchismo
e antimilitarismo ne «ll Mondo» di Mario Pannunzio, la Fiaccola, Ragusa 2012.

7 ASR, Questura, cat. A8 “Sorvegliati politici”, b. 626, f. “Ramacciotti Gemma”, fono-
gramma del commissario di ps di San Lorenzo al questore, Roma 27 luglio 1932.

8 1sH, Max Nettlau Papers, b. 788, lettere di Elena Melli a Max Nettlau, Roma 15
luglio e settembre 1933; La compagna Elena Melli ci scrive, “Il Risveglio”, 9 settembre
1933; La tomba di Malatesta, “Studi Sociali”, 4 dicembre 1933. In quella medesima
tomba, il 25 aprile 1947 sarebbe stata sepolta anche Elena Melli; incomprensibilmente,
non vi & ancora alcuna iscrizione a segnalarne la presenza, Morti che tornano, “Umanita
Nova”, 11 maggio 1947.

9 Cfr. Giampietro Berti, Francesco Saverio Merlino. Dallanarchismo socialista al sociali-
smo liberale, FrancoAngeli, Milano 1993; Antonio Senta, Luigi Galleani. Lanarchico pii
pericoloso d’America, Nova Delphi Libri, Roma 2018.

12



delicato per I'anarchismo italiano che, in seguito al fallito attentato
di Michele Schirru a Mussolini, tra le persecuzioni interne e esilio,
fu costretto a un ripiegamento che sembrava senza vie d’uscita.'® Il
numero si assottiglia sempre pit, le voci grandi con 'andare del tem-
po scemano», scriveva amareggiato qualche anno pit tardi Ivan Aia-
ti,!" tra i nuovi protagonisti del movimento."” In quell’«ora folle di
disintegrazione storica»," era tutto un mondo che rischiava di svanire
e con esso il suo patrimonio morale e ideale.

La drammaticita del contesto conferiva un valore ulteriore alla docu-
mentazione lasciata da Malatesta. Egli stesso nel corso della sua vita
e dei suoi numerosi spostamenti' aveva mostrato una particolare at-
tenzione per il suo archivio personale che, tra alterne ¢ non sempre
fortunate vicende, aveva portato con sé a ogni trasferimento o, in al-
ternativa, aveva affidato a persone di fiducia durante le sue assenze.
Che Malatesta avesse con sé le sue carte era indicativo della volonta di
trasferirsi in una determinata localita, come avvenne nel 1876 quan-
do insieme a Carlo Cafiero tento di stabilirsi a Roma portando un

10 Fabrizio Giulietti, 7/ movimento anarchico italiano nella lotta contro il fascismo 1927-
1945, Lacaita, Manduria 2003, pp. 162-163, 176 ¢ ss.

11 acs, Ministero dell'Interno, pGps, pep, fI. personali, b. 14, f. “Aiati Ivan”, lettera di
Ivan Aiati ad Angelo Perrone, Roma 25 aprile 1935.

12 Giorgio Sacchetti, Anarchici e pubblica sicurezza (1921-1943), in Gaetano Manfre-
donia, Italino Rossi, Giorgio Sacchetti ez al., La Resistenza sconosciuta. Gli anarchici nella
lotta contro il fascismo, Zero in condotta, Milano 2005, p. 78.

13 Armando Borghi, Errico Malatesta, Istituto editoriale italiano, Milano 1947, p. 13.

14 Per la biografia di Malatesta, cfr. Giampietro Berti, Errico Malatesta e il movimento
anarchico italiano e internazionale 1872-1932, FrancoAngeli, Milano 2004; Id., 7/ pen-
siero anarchico dal Settecento al Novecento, Lacaita, Manduria 1998, pp. 371-446; Da-
vide Turcato, Making Sense of Anarchism: Errico Malatesta’s Experiments with Revolution,
1889-1900, Palgrave Macmillan, New York 2012 [ed. ita., Id., 2/ metodo anarchico. Gli
esperimenti di Errico Malatesta con la rivoluzione 1889-1900, Odradek, Roma 2024];
Pier Carlo Masini, Storia degli anarchici italiani da Bakunin a Malatesta (1862-1892),
Rizzoli, Milano 1970; Misato Toda, Errico Malatesta. Da Mazzini a Bakunin: la sua
Jformazione giovanile nell ambiente napoletano (1868-1873), Guida, Napoli 1988; Carl
Levy, Malatesta in exile, “Annali della Fondazione Luigi Einaudi”, vol. xv, 1981, pp.
245-280; Paolo Finzi, La nota persona. Errico Malatesta in Italia, Dicembre 1919-luglio
1920, la Fiaccola, Ragusa 1990; Maurizio Antonioli, Errico Malatesta, ['organizzazione
operaia e il sindacalismo, BFs, Pisa 2023; Roberto Carocci (a cura di), Errico Malatesta.
Un anarchico nella Roma liberale e fascista, B¥s, Pisa 2018; Terracciano Nicola, Errico
Malatesta (nel cinquantenario della morte), Istituto per la storia del Risorgimento ita-
liano-Comitato di Caserta, Caserta 1982. Cfr. anche le ricostruzioni dei coevi, Max
Nettlau, Errico Malatesta. Vita e pensieri, il Martello, New York 1922; Luigi Fabbri,
Malatesta. Luomo e il pensiero, RL, Napoli 1951 [poi: Edizioni Anarchismo, Catania
19791; Id., La vida de Malatesta, Guilda de amigos del libro, Barcellona 1936; Armando
Borghi, Errico Malatesta, cit. [prima ed., Id., Errico Malatesta in 60 anni di lotte anar-
chiche (Storia, Critica e Ricordi), Edizioni Sociali, New York 1933]; Vernon Richards,
Errico Malatesta: His Life and Ideas, Freedom Press, London 1984.
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