

Errico Malatesta

UN "NUOVO SOLE CHE VIENE"

Scritti, lettere e documenti inediti (1873-1932)

edizione a cura di Roberto Carocci





Studi storici

NOVA DELPHI ACADEMIA

Il progetto, nato dall'esperienza editoriale Nova Delphi Libri, è finalizzato alla promozione di una maggiore diffusione della ricerca scientifica in campo umanistico. Si rivolge a Dipartimenti universitari, Enti di ricerca, Centri studi, Fondazioni, docenti, ricercatori e ricercatrici strutturati e non, afferenti agli ambiti disciplinari delle scienze umanistiche, storiche, storico-religiose, filosofiche, antropologiche, sociologiche, economiche, della formazione, degli studi di genere e di lingua e letteratura.

nd.academia@gmail.com
www.novadelphi.it

COMITATO SCIENTIFICO

Enrico ACCIAI, Università degli Studi di Roma Tor Vergata | Giampietro BERTI, Università degli Studi di Padova | Andrea BRAZZODURO, University of Oxford (Inghilterra) | Alessandra BROCCOLINI, Sapienza Università di Roma | Daniela CALABRÒ, Università degli Studi di Salerno | Fabio CAMILLETI, University of Warwick (Inghilterra) | Federica CANDIDO, Università degli Studi Roma Tre | Valerio CAPPOZZO, University of Mississippi (Stati Uniti) | Andrea CARACAUSI, Università degli Studi di Padova | Roberto CAROCCI, Università degli Studi Roma Tre | Camilla CATTARULLA, Università degli Studi Roma Tre | Alessandra CHIRICOSTA, Università degli Studi di Roma Tor Vergata | Giorgio DE MARCHIS, Università degli Studi Roma Tre | Marco DE NICOLÒ, Università degli Studi di Cassino | Marco DI MAGGIO, Sapienza Università di Roma | Federica GIARDINI, Università degli Studi Roma Tre | Pasquale IUSO, Università degli Studi di Teramo | Jefferson JARAMILLO MARÍN, Pontificia Universidad Javeriana, Bogotá (Colombia) | Sandro LANDUCCI, Università degli Studi di Firenze | Sabrina MARCHETTI, Università degli Studi di Venezia Ca' Foscari | Tito MENZANI, Università degli Studi di Bologna | Marco NOVARINO, Università degli Studi di Torino | Valentina PEDONE, Università degli Studi di Firenze | Mario PESCE, Sapienza Università di Roma | Ana Lía REY, Universidad de Buenos Aires (Argentina) | Fernando Diego RODRÍGUEZ, Universidad de Buenos Aires (Argentina) | Giorgio SACCHETTI, Università degli Studi di Padova | Claudia SANTI, Università della Campania "Luigi Vanvitelli" | Sean SAYERS, University of Kent (Inghilterra) | Luciano VILLANI, Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne (Francia) / Università degli Studi dell'Aquila.

Coordinatore: Roberto Carocci

Errico Malatesta

UN “NUOVO SOLE CHE VIENE”

Scritti, lettere e documenti inediti (1873-1932)

edizione, note e saggio introduttivo a cura di **Roberto Carocci**

© 2026 Nova Delphi Libri S.r.l., Roma

Testo sottoposto a valutazione: *Peer Review*

Sito internet: www.novadelphi.it
www.novadelphi.blogspot.com

ISBN: 979-12-82436-06-9

In copertina: Errico Malatesta nel 1880 (rielaborazione)

Realizzazione grafica: Nova Delphi Academia

Un «nuovo sole che viene»

Scritti, lettere e documenti inediti (1873-1932)

Abbreviazioni

ACS	Archivio Centrale dello Stato
AN	Archives Nationales (Parigi)
ASA	Archivio di Stato di Ancona
ASB	Archivio di Stato di Bologna
ASFB	Archivio Storico Fondazione Lelio e Lisli Basso
ASIEI	Archivio Storico Istituto Enciclopedia Italiana Treccani
ASN	Archivio di Stato di Napoli
ASR	Archivio di Stato di Roma
IISH	International Institute of Social History (Amsterdam)
MCRR	Museo Centrale del Risorgimento di Roma
CPC	Casellario Politico Centrale
DGPS	Direzione Generale di Pubblica Sicurezza
DGSN	Direction Générale de la Sûreté Nationale
DPP	Divisione Polizia Politica
FC	Fichier Central
GP	Gabinetto di Prefettura
b.	busta
cat.	categoria
f./sf.	fascicolo/sottofascicolo
fil.	filza
fol.	foglio
DBAI	Dizionario biografico degli anarchici italiani
DBI	Dizionario biografico degli italiani
DBMOS	Dictionnaire biographique mouvement ouvrier et social
DIMA	Dictionnaire international des militantes anarchistes

A Serena

Introduzione
Un'amorevole anarchia
Aspetti pubblici e privati in Errico Malatesta

di Roberto Carocci

Aver cura

Quando Malatesta morì, il 22 luglio 1932 nella sua abitazione romana di via Andrea Doria, una delle prime preoccupazioni dei suoi compagni di idee fu radunarne gli scritti e licenziarli alle stampe. L'urgenza non rimandabile era ridare corpo al suo pensiero e alle sue parole affinché non svanissero con la perdita dell'uomo. L'altro aspetto di cui dovettero occuparsi fu la sepoltura che, per come si stavano muovendo le cose, rischiava di risolversi con una dispersione della sua memoria.

Dopo un complicato e frettoloso funerale pressoché clandestino,¹ la salma fu inumata nel campo comune del Verano, rendendo non più praticabile il ricorso alla cremazione in cui diversi anarchici confidavano o per convinzione materialista² o perché speravano di trafugarne le ceneri e portarle al riparo all'estero.³ Vi era inoltre il fatto che il campo comune era destinato ai cattolici e di conseguenza, a segnalare la fossa, fu apposta una croce nonostante la richiesta di una sepoltura laica. Per Elena Melli, compagna di vita di Malatesta negli ultimi anni, quella croce fu un «insulto» ma in un primo momento non poté essere evitata sia per la mancanza di mezzi utili a trovare una collocazione diversa sia per il disorientamento che il decesso aveva procurato in lei e in chi gli era stato più vicino.⁴

In quel difficile frangente, oltre le simbologie religiose indesiderate, il timore che scosse gli animi degli anarchici e non solo era il possibile silenziamento di tutto ciò che lo scomparso aveva rappresentato in vita.

1 Attilio Paolinelli, *La sua morte*, "Umanità Nova", 6 dicembre 1953; *La morte di Malatesta e i funerali*, "Studi Sociali", 30 settembre 1932; lettera di Elena Melli a Luigi Damiani, Roma 28 luglio 1922, in Errico Malatesta, *Scritti scelti*, a cura di Cesare Zaccaria, Giovanna Berneri, RL, Napoli 1947; 389-391; Id., *Epistolario 1873-1932. Lettere edite ed inedite*, a cura di Rosaria Bertolucci, Centro studi sociali, Carrara 1984, pp. 375-377.

2 IISH, Max Nettlau Papers, b. 788, lettera di Elena Melli a Max Nettlau, Roma 6 aprile 1933.

3 ACS, CPC, b. 3211, f. "Melli Elena", informativa, Roma 17 agosto 1932.

4 IISH, Max Nettlau Papers, b. 788, lettera di Elena Melli a Max Nettlau, Roma 20 dicembre 1932; Attilio Paolinelli, *La sua morte*, "Umanità Nova", 6 dicembre 1953.

L'inquietudine per quella sottrazione fu messa in versi da una giovane Luce Fabbri: «[...] Han cancellato la sua sepoltura, / perché dal marmo non possa parlare; / [...] perché nessuno lo possa ritrovare [...] / Han disperso il suo corpo affaticato / hanno avuto paura del dolore; / ma non hanno visto il solco seminato / dell'odio suo fecondo e del suo amore [...]».⁵ Meno poetica, ma non meno decisa e appassionata, la preoccupazione espressa da Gaetano Salvemini durante una conferenza a Hoboken alla fine dell'anno:

Anche chi non è anarchico deve comprendere quale magnifico esempio di fede e di abnegazione Errico Malatesta ha lasciato a tutti gli italiani. Per questo il luogo dove è sepolta la salma [...] deve essere salvato dall'oblio. Non che l'essere messo fra i poveri [nel campo comune] costituisca in sé un disonore, tutt'altro [...]. Ma nell'Italia libera di domani la tomba di Errico Malatesta deve diventare meta di pellegrinaggio, non solo per i compagni di Malatesta, ma per tutti coloro che sanno comprendere la bellezza di una vita dedicata al servizio di un nobile ideale. I fascisti sanno quello che fanno quando mediante la dispersione della salma tentano di far disperdere anche la memoria di un tale esempio.⁶

Superato lo smarrimento iniziale, Melli fece rimuovere la croce sostituendola con un'asta e dopo qualche giorno, il 26 luglio, la figlia Gemma Ramacciotti, che di fatto era stata adottata da Malatesta, vi appose una targa a indicarne il nome.⁷ Subito dopo Melli si prodigò in una raccolta di fondi per l'acquisto di una tomba dove, a circa un anno dalla scomparsa, le spoglie del vecchio internazionalista poterono finalmente riposare.⁸

La morte di Malatesta seguiva quella di altri punti di riferimento degli ambienti libertari, come Francesco Saverio Merlino e Luigi Galleani scomparsi nei due anni precedenti,⁹ e avveniva in un momento assai

5 Luce Fabbri, *Fossa comune*, "Studi Sociali", 30 settembre 1932.

6 Gaetano Salvemini, *Conferenza su Errico Malatesta [18 dicembre 1932]*, in Id., *Opere*, vol. vi, *Scritti sul fascismo*, vol. II, a cura di Nino Valeri, Alberto Merola, Feltrinelli, Milano 1966, p. 485. Sul rapporto tra Salvemini e gli anarchici, cfr. Enzo Di Brango, *Un'insolente eresia. Salvemini e gli anarchici: le convergenze della diversità*, Nova Delphi Libri, Roma 2023; Michele Stupia, *Quando Salvemini giocava a scopone con gli anarchici... Anarchismo e antimilitarismo ne «Il Mondo» di Mario Pannunzio*, la Fiaccola, Ragusa 2012.

7 ASR, Questura, cat. A8 "Sorvegliati politici", b. 626, f. "Ramacciotti Gemma", fono-gramma del commissario di ps di San Lorenzo al questore, Roma 27 luglio 1932.

8 IISH, Max Nettlau Papers, b. 788, lettere di Elena Melli a Max Nettlau, Roma 15 luglio e settembre 1933; *La compagna Elena Melli ci scrive*, "Il Risveglio", 9 settembre 1933; *La tomba di Malatesta*, "Studi Sociali", 4 dicembre 1933. In quella medesima tomba, il 25 aprile 1947 sarebbe stata sepolta anche Elena Melli; incomprensibilmente, non vi è ancora alcuna iscrizione a segnalare la presenza, *Morti che tornano*, "Umanità Nova", 11 maggio 1947.

9 Cfr. Giampietro Berti, *Francesco Saverio Merlino. Dall'anarchismo socialista al socialismo liberale*, FrancoAngeli, Milano 1993; Antonio Senta, *Luigi Galleani. L'anarchico più pericoloso d'America*, Nova Delphi Libri, Roma 2018.

delicato per l'anarchismo italiano che, in seguito al fallito attentato di Michele Schirru a Mussolini, tra le persecuzioni interne e l'esilio, fu costretto a un ripiegamento che sembrava senza vie d'uscita.¹⁰ «Il numero si assottiglia sempre più, le voci grandi con l'andare del tempo scemano», scriveva amareggiato qualche anno più tardi Ivan Aiati,¹¹ tra i nuovi protagonisti del movimento.¹² In quell'«ora folle di disintegrazione storica»,¹³ era tutto un mondo che rischiava di svanire e con esso il suo patrimonio morale e ideale.

La drammaticità del contesto conferiva un valore ulteriore alla documentazione lasciata da Malatesta. Egli stesso nel corso della sua vita e dei suoi numerosi spostamenti¹⁴ aveva mostrato una particolare attenzione per il suo archivio personale che, tra alterne e non sempre fortunate vicende, aveva portato con sé a ogni trasferimento o, in alternativa, aveva affidato a persone di fiducia durante le sue assenze. Che Malatesta avesse con sé le sue carte era indicativo della volontà di trasferirsi in una determinata località, come avvenne nel 1876 quando insieme a Carlo Cafiero tentò di stabilirsi a Roma portando un

10 Fabrizio Giulietti, *Il movimento anarchico italiano nella lotta contro il fascismo 1927-1945*, Lacaia, Manduria 2003, pp. 162-163, 176 e ss.

11 ACS, Ministero dell'Interno, DGPS, DPP, ff. personali, b. 14, f. "Aiati Ivan", lettera di Ivan Aiati ad Angelo Perrone, Roma 25 aprile 1935.

12 Giorgio Sacchetti, *Anarchici e pubblica sicurezza (1921-1943)*, in Gaetano Manfredonia, Itolino Rossi, Giorgio Sacchetti et al., *La Resistenza sconosciuta. Gli anarchici nella lotta contro il fascismo*, Zero in condotta, Milano 2005, p. 78.

13 Armando Borghi, *Errico Malatesta*, Istituzione editoriale italiana, Milano 1947, p. 13.

14 Per la biografia di Malatesta, cfr. Giampietro Berti, *Errico Malatesta e il movimento anarchico italiano e internazionale 1872-1932*, FrancoAngeli, Milano 2004; Id., *Il pensiero anarchico dal Settecento al Novecento*, Lacaia, Manduria 1998, pp. 371-446; Davide Turcato, *Making Sense of Anarchism: Errico Malatesta's Experiments with Revolution, 1889-1900*, Palgrave Macmillan, New York 2012 [ed. ita., Id., *Il metodo anarchico. Gli esperimenti di Errico Malatesta con la rivoluzione 1889-1900*, Odradek, Roma 2024]; Pier Carlo Masini, *Storia degli anarchici italiani da Bakunin a Malatesta (1862-1892)*, Rizzoli, Milano 1970; Misato Toda, *Errico Malatesta. Da Mazzini a Bakunin: la sua formazione giovanile nell'ambiente napoletano (1868-1873)*, Guida, Napoli 1988; Carl Levy, *Malatesta in exile*, "Annali della Fondazione Luigi Einaudi", vol. xv, 1981, pp. 245-280; Paolo Finzi, *La nota persona. Errico Malatesta in Italia, Dicembre 1919-luglio 1920*, la Fiaccola, Ragusa 1990; Maurizio Antonioli, *Errico Malatesta, l'organizzazione operaia e il sindacalismo*, BFS, Pisa 2023; Roberto Carocci (a cura di), *Errico Malatesta. Un anarchico nella Roma liberale e fascista*, BFS, Pisa 2018; Terracciano Nicola, *Errico Malatesta (nel cinquantenario della morte)*, Istituto per la storia del Risorgimento italiano-Comitato di Caserta, Caserta 1982. Cfr. anche le ricostruzioni dei coevi, Max Nettlau, *Errico Malatesta. Vita e pensieri*, il Martello, New York 1922; Luigi Fabbri, *Malatesta. L'uomo e il pensiero*, RL, Napoli 1951 [poi: Edizioni Anarchismo, Catania 1979]; Id., *La vida de Malatesta*, Guilda de amigos del libro, Barcellona 1936; Armando Borghi, *Errico Malatesta*, cit. [prima ed., Id., *Errico Malatesta in 60 anni di lotte anarchiche (Storia, Critica e Ricordi)*, Edizioni Sociali, New York 1933]; Vernon Richards, *Errico Malatesta: His Life and Ideas*, Freedom Press, London 1984.

Indice

Un «nuovo sole che viene» Scritti, lettere e documenti inediti (1873-1932)

Abbreviazioni

pag. 9

Introduzione. Un'amorevole anarchia. Aspetti pubblici e privati in Errico Malatesta
di Roberto Carocci

11

Parte prima

Scritti e appunti (1874-1883)

53

1. Associazione Internazionale dei Lavoratori (Propaganda socialista) 53
2. [Appunti sull'anarchia] 63
3. La produzione e la popolazione (appunti) 65
4. [Appunti sull'eguaglianza] 67
5. [Circolare per l'uscita de "Il Popolo"] 68
6. Domande e risposte 69
7. O che siam tutti cristiani?! 70
8. Norme per la branca napoletana dell'Ass[ociazione] Internazionale dei Lavoratori 71
9. Note statistiche 73
10. [Appunti per] gli Inc[hiostr]i sim[patici] 73
11. [Appunti per polveri] Da caccia 75
12. [Appunti per veleni ed esplosivi] 75
13. [Appunti per gli esplosivi] 76

Interrogatori e dichiarazioni (1873-1919)

77

1. Interrogatorio, Bologna 22 marzo 1873 75
2. Interrogatorio, Bologna 3 aprile 1873 78
3. Interrogatorio, Bologna 30 aprile 1873 80
4. Interrogatorio, Roma 14 maggio 1883 80
5. Interrogatorio, Roma 24 agosto 1883 82
6. Dichiarazione presso la Corte di Appello, Roma 23 ottobre 1883 91
7. Lettera al presidente della Sezione d'accusa presso la Corte di Appello, Roma 30 ottobre 1883 91
8. Lettera al Giudice del Tribunale Penale, Ancona 19 febbraio 1898 91
9. Lettera al Giudice del Tribunale Penale, Ancona 11 marzo 1898 92
10. Dichiarazione, Ancona 4 maggio 1898 93
11. Lettera al ministro dell'Interno, Lampedusa 4 aprile 1899 93
12. Lettera al Console italiano a Londra, Londra 27 maggio 1919 93

Parte seconda

Epistolario (1880-1932)	97
1. Lettera a Victorine Malenfant, Parigi 26 marzo 1880	97
2. Lettera a Gabriel Deville e Jules Guesde, Londra 26 giugno 1880	98
3. Lettera a Victorine Malenfant, Parigi (La Santé) 15 dicembre 1880	99
4. Lettera a Victorine Malenfant, Parigi (La Santé) 6 gennaio 1881	99
5. Lettera a Victorine Malenfant, Londra 3 agosto 1881	101
6. Lettera a Victorine Malenfant, Londra 3 luglio 1882	102
7. Lettera a Émile Gauthier, Londra 11 luglio 1882	104
8. Lettera a Gustave Brocher, Londra 7 novembre 1889	106
9. Lettera a Max Nettlau, Londra 13 maggio 1890	107
10. Lettera a Gustave Brocher, Londra 16 luglio 1890	108
11. Lettera a Max Nettlau, Londra 26 gennaio 1892	108
12. Lettera a ignoto, Londra 14 gennaio 1893	109
13. Lettera ad Alexander Atabekian, Londra 17 gennaio 1893	110
14. Lettera a ignoto, Londra marzo 1893	111
15. Lettera a Joseph Presburg, Londra 22 febbraio 1894	112
16. Lettera a Joseph Presburg, Londra 23 aprile 1894	112
17. Lettera a Joseph Presburg, Londra 24 aprile 1894	113
18. Lettera a Victorine Malenfant, Londra 21 maggio 1896	113
19. Lettera a Max Nettlau, Londra 1 febbraio 1897	115
20. Lettera ad Augustin Hamon, Ustica 25 settembre 1898	116
21. Lettera ad Augustin Hamon, Ustica 6 ottobre 1898	116
22. Lettera ad Augustin Hamon, Ustica 30 ottobre 1898	117
23. Lettera ad Augustin Hamon, Malta 11 maggio 1899	119
24. Lettera a Max Nettlau, Londra 1 luglio 1899	120
25. Lettera a Silvio Corio, Londra gennaio-febbraio 1901	124
26. Lettera a Silvio Corio, Londra primavera-estate 1901	126
27. Lettera a ignoto, Londra settembre 1901	127
28. Lettera ad Alfred Marsh, Londra 9 settembre 1902	127
29. Lettera a Pierre Ramus, Londra 3 giugno 1905	128
30. Lettera a ignoto, Londra novembre 1906	129
31. Lettera a ignoto, Londra novembre 1906	129
32. Nota agli anarchici italiani a Parigi, Londra febbraio-maggio 1909	129
33. Lettera a Max Nettlau, Londra 22 marzo 1912	130
34. Lettera ad Alexander Berkman, Londra 16 novembre 1912	132
35. Lettera ad Alceste De Ambris, Ancona 4 settembre 1913	132
36. Lettera a Riccardo Sacconi, Milano 18 aprile 1920	133
37. Lettera a ignoto, Roma 13 giugno 1926	134
38. Lettera a Pierre Ramus, Roma 10 settembre 1926	134
39. Lettera ad Augusto Consani, Roma 14 marzo 1927	135
40. Lettera a Sébastien Faure, Roma 14 febbraio 1928	135
41. Lettera a Leon Stone, Roma 25 febbraio 1928	136
42. Lettera a Camillo Berneri, Roma febbraio-marzo 1928	137
43. Lettera a Leon Stone, Roma 25 aprile 1928	137
44. Lettera a Leon Stone, Roma 12 giugno 1928	138
45. Lettera a Leon Stone, Roma 13 settembre 1930	138
46. Lettera a Leon Stone, Roma 18 ottobre 1930	138
47. Lettera a Leon Stone, Roma 10 novembre 1930	139
48. Lettera a Carlo Frigerio, Roma 10 novembre 1930	139
49. Lettera a Elena Melli, Terracina 15 luglio 1931	140

50. Lettera a Elena Melli, Terracina 17 luglio 1931	140
51. Lettera a Elena Melli, Terracina 18 luglio 1931	141
52. Lettera a Elena Melli, Terracina 20 luglio 1931	142
53. Lettera a Elena Melli, Terracina 21 luglio 1931	143
54. Lettera a Elena Melli, Terracina 23 luglio 1931	144
55. Lettera ad Amalia Melli, Roma 30 settembre 1931	144
56. Biglietto a Edel Squadrani, Roma 13 ottobre 1931	145
57. Lettera a Carlo Frigerio, Roma 4 dicembre 1931	146
58. Lettera a Carlo Frigerio, Roma 11 dicembre 1931	146
59. Lettera a Luigi Bertoni, Roma 18 marzo 1932	147
60. Cartolina ad Alexander Berkman, Roma 4 maggio 1932	147
61. Lettera a Luigi Quintiliano, Roma 3 giugno 1932	148
Colloqui privati (1905-1929)	149
1. Colloquio privato, Londra febbraio-marzo 1905	149
2. Colloquio privato, Londra 30 aprile 1906	150
3. Colloquio privato, Londra marzo 1907	151
4. Colloquio privato, Londra febbraio 1908	152
5. Colloquio privato, Roma 23 maggio 1927	153
6. Colloquio privato, Roma luglio 1927	154
7. Colloquio privato, Roma febbraio 1928	155
8. Colloquio privato, Roma 15 maggio 1929	157
Bibliografia	159
Indice dei nomi	167



Finito di stampare nel mese di gennaio 2026
presso gli stabilimenti di
bdprint.it | The Factory s.r.l.
via Tiburtina, 912
Roma