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Quel che resta di Auster

PAUL AUSTER
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Chi ¢ pratico dell’opera di Au-
ster sara abituato a una peculia-
re miscela di influssi provenien-
tidalla letteratura statunitense
e dalla filosofia europea. Ma
questo nuovo libro & piti con-
venzionale e si dilunga molto di
pit sull'intreccio e sulla caratte-
rizzazione che sulle astuzie
postmoderne di molte opere
precedenti.

La trama é relativamente
semplice, soprattutto a con-
fronto con altri romanzi di Au-
ster. Miles Heller, 28 anni, lavo-
ra per una societa della Florida
che “smaltisce” i beni rimasti
netle case abbandonate da per-
sone e famiglie durante la crisi
finanziaria. La vita del protago-
nista e una catastrofe al rallen-
tatore, un lungo viaggio nel mo-
notono squallore dei lavori
umili e di un’anonima apatia.
Allinizio del romanzo Miles si &
appena innamorato di una stu-
dentessa diliceo diciassetten-
ne, Pilar Sanchez.

Quando una delle sorelle di
Pilar cerca diricattarlo, fugge
dalla Florida a New York perre-
stare nascosto finché la sua ra-
gazza non diventera maggio-
renne. Miles si stabilisce in una
casa occupata gestita dal suo
amico d’infanzia Bing Nathan,
batterista in un gruppo grunge
locale e proprietario di un nego-
zio dove siriparano oggetti an-
tiquati come telefonia discoe
macchine da scrivere. La casa si
trova nella parte ovest di Sunset
Park a Brooklyn, una zona di af-
fitti bassi a qualche fermata di
metropolitana dalle aree ele-
ganti della Brooklyn dei palazzi
in pietra bruna.

Il resto del romanzo, che
cambia prospettiva e protagoni-
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sta a ogni sezione, narra le vi-
cissitudini di Miles e dei suoi
coinquilini. La tensione verso la
normalita di Miles si contrap-
pone allo sforzo di Bing per di-
fendere il sogno idealista e con-
troculturale della comune. Ali-
ce Bergstrom sta cercando di
portare a termine un dottorato
alla Columbia University men-
tre la sua relazione con uno
scrittore egocentrico comincia,
anaufragare. Ellen Brice, agen-
te immobiliare e aspirante arti-
sta, si confronta con un’insod-
disfazione estetica e un’intolle-
rabile frustrazione sessuale.

Sul piano formale, Sunset
Park ¢ meno giocoso della pri-
ma metanarrativa postmoder-
nadi Auster. Di fronte alla piat-
tezza degli effetti stilistici, il so-
lo intreccio non € abbastanza
denso per attribuire al romanzo
laprofondita e 'interesse che
potremmo aspettarci da questo
autore. Fa comunque piacere
vedere Auster compiere questa
mossa tempestiva oltre le invo-
luzioni e i voli pindarici del
postmodernismo, anche se quel
che resta alla loro scomparsa
non entusiasma granché.
Michael Sayeau,

New Statesman
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Tabish Khair adotta un espe-
diente narrativo visto spesso al
cinema: usare un incidente
stradale per legare tra loro sto-
rie frammentate. I/ bus si é fer-
mato tesse un ritratto evocativo
dell’India rurale e delle piccole
citta attraverso un viaggio sullo
sgangherato bus privato che
percorre il tragitto tra Gayae
Phansa. Il variegato cast dei
personaggi offre un assaggio di
alcuni aspetti dell’India con-
temporanea. S'intrecciano vite
assai diverse: lo sboccato auti-
sta Mangal Singh, romanziere
mancato, abbandonato dalla
moglie e sfruttato da suo cugi-
no e datore dilavoro; la signora
Mirchandani, compiaciuta e
prospera matriarca indu; Farha-
na Begum, eunuco nostalgico
det giorni gloriosi in cui gli hijra
erano pit che prostitute e men-
dicanti ai matrimoni; Rasmus,
un uomo d’affari frustrato di di-
scendenza mista indiana e da-
nese; Chottu, il ragazzo servo,
in fuga dalla scena diun crimi-
ne terribile; Zeenat, una sexy
“donna distrada”. Eppure
Khair sembra pil interessato al-
lapartenza e all’arrivo che al
viaggio stesso. In I/ bussié fer-
mato cisono i frammentidiun
grande libro, un ritratto poetico
della vita in una piccola citta in-
diana. Ma, nel complesso, il ro-
manzo ammonta a meno della
somma delle sue parti.

Alev Adil,

The Independent
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In questa splendida narrazione
autobiografica il drammaturgo
Alan Bennett resuscita una cul-
tura che sembra remota come
quelladell’antica Atene: la
Gran Bretagna provinciale della

GABRIELLA GIANDELLI
Interiorae
(Coconino Press)

ra. Oggi ¢ difficile credere
quanto angusti fossero i confini
mentali e geograficidi queste
persone vissute in un’epoca
pretelevisiva. Diffidenti per na-
tura, 1 Bennett non mettono
malin discussione i ruoli che la
societa gli ha assegnato. Il pa-
dre, musicalmente dotato, “in
circostanze pil felici sarebbe
stato un violinista professioni-
sta”, ma & diventato un macel-
laio. Lamadre, una volta sposa-
ta, & rimasta a casa mentre le
sue sorelle, single e avventuro-
se, perseguivano le loro carrie-
re. I Bennett rimpiangono ama-
ramente dinon aver finito le
scuole, e nell’istruzione vedono
un passaporto per tutto cio che
glimanca: la fiducia in se stessi,
la capacita di stare in societae
di condurre “una vita come le
altre”. Con gli anni siripiegano
su se stessi fino al puntoin cul
la loro timidezza diventa pato-
logica. Nel 1966 la madre é col-
pita dauna malattia misteriosa
che viene diagnosticata come
depressione, ma include delirio
e paranoia. Le sofferenze del
padre non sono da meno: men-
tre Alan e il fratello si occupano
delle loro giovani vite, lui, pen-
sionato, fa il badante a tempo
pieno, e visita la moglie ogni
giorno durante isuoi frequenti
ricoveri. La storia familiare di
Bennett, che comprende gusto-
siritratti in miniatura delle due
zie libertine, € scritto con la sua
caratteristica semplicita ed ele-
ganza, senza una parola o una
virgola di troppo.

Brooke Allen, Salon
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Luka e il fuoco della vita arriva
vent’anni dopo Harun e il Mar
delle storle, scritto poco dopo la
pronuncia della fatwa contro
Rushdie. Quellibroerain parte
la risposta alla mostruosita del
suo ritiro forzato dal mondo e

classe operaia prima dellaguer- | in parte undono per il suo figlio
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