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Romanzo addio:
secondo McEwan
e la novella che
torna ad essere

la forma del narrare
Letteratura
(nella foto, lo scrittore inglese)

L’intervista

«Le apparizioni? Le nvela la stora»

Inchiesta su Beradette: Messor analizza il fenomeno di Lourdes con documenti dell'epoca

Francesco Mannoni

uando la «Signora
vestita dibianco» le
apparve per la pri-
ma volta quell’ll
febbraio del 1858
nella grotta di Mas-
sabielle@esso Lourdes, nel Diparti-
mento francese degli Alti Pirenei,
Bernadette Soubirous aveva quat-
tordici anni, ma ne dimostrava me-
no anche per via della sua altezza
che non supero mai il metro e qua-
ranta. Era malata, debole e denutri-
ta, ma quella fanciulla povera, «anal-
fabeta, buona, obbediente, di carat-
tere gaiomasilenziosa, chenon ave-
va neppure frequentato il catechi-
smo né fatto la prima comunione,
malgrado la famiglia fosse di buoni
cristiani, se non dell’ambiente eccle-
siale», sarebbe stata protagonista di
una delle pit1 grandi manifestazioni
difededituttiitempi. Allasuastraor-
dinariaesperienza, lo storico e scrit-
tore Vittorio Messori, autore di una
ventina dilibri tra cui Ipotesi su Gesut
(1976) e Varcare la
soglia della speran-
za(dialogo con Gio-
vanni Paolo II del
1994), ha dedicato
un libro inchiesta:
Bernadette non ci
ha ingannati,
(Mondadori, pagg.
291, euro 18,50).

Giudizi Tutta la vita di Ber-
nadette fu segnata
P,er ZOJa dalle apparizioni e
sitratto moriin convento.
d’isteria Perché, Messo-
La Chiesa: ri, Bernadette non
" cihaingannati?
«Coerente» ™ 1yiinove capi-
- toli del libro hanno
un punto interroga-

tivo. Mi sono chiesto: quest'unica te-
stimone della verita di Lourdes era
manipolata, usata dai genitori o dal
clero perraccontare unastoria dalla
quale potessero derivare guadagni
di ogni tipo? Era per caso un’alluci-
nata, unapoveraisterica come dice-
va lo scrittore Zola, e come hanno
sostenuto infiniti altri? Una poveret-
tacheavevalevisionie ciharaccon-
tato isuoi sogni, o la verita? Oppure
era una vanitosa, una commedian-
te che cercava di uscire dalla sua
emarginazione facendosi bella e di-
cendo che aveva visto la Madonna?
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Verita e finzione Jennifer Jones nel film del 1943 sulla veggente di Lourdes.
A sinistra, la vera Bernadette Soubirous

Ho cercato di esaminare tutte le sup-
posizioni possibili su Bernadette,
un po’ come ho fatto nel mio primo
libro, Ipotesi su Gestt, in cui ho vaglia-
to tutte le congetture che laragione
puo fare sulla figura del Cristo, arri-
vando gia allora - e vale anche per
questo libro su Bernadette - a una
conclusione un po’ scandalosa: se
uno impiega la ragione fino in fon-
do, se esamina tutto e riflette su tut-

to, si rende conto che, paradossal-
mente, I’accettazione del mistero e
lasoluzione pitirazionale e piu logi-
ca».

E dal mistero quindi, che nasce
lagrandezza di Lourdes?

«Si, perché la sola testimonianza
diBernadette &laforza di Lourdes, il
maggiore santuario del mondo che
ogni anno, come numero dipellegri-
ni supera la Mecca, dove ogni mu-

Il dipinto

La Madonna
di Desubleo
torna a casa

Dal deposito della
Pinacotecadi
Bolognatorneranella
chiesadel Carmine di
MassaLombarda, in
provincia di Ravenna,
suaantica
collocazione.Euna
pregevole <Madonna
conilbambinoin
gloria» del pittore
franco-fiammingo
Michele Desubleo
(1602-1676), allievo di
Guido Reni. L'olio su
tela, di cui sierano
perse le tracce dagli
anni Sessanta, e stato
identificato, e sara
restaurato grazie al
fondomessoa
disposizione dalla
Fondazione del
Monte diBolognae
Ravenna, peril
recupero diopere
dimenticate.

sulmano almeno una volta nella vi-
ta deve recarsi. Questo primato
enorme, questo peso immane, gra-
va tutto sulle spallucce della picco-
la, ignorante e malaticcia Bernadet-
te. Siamo di fronte a un’assurdita
evangelica in qualche modo, come
lapoverta di Betlemme: il Messia na-
scenelnascondimento e nellamise-
ria».

Lasola testimonianza di Berna-
dette ha pero creato problemi alla
credibilita di Lourdes.

«Ilproblema di Lourdes e diretta-
mente storico. Dalla mia prospetti-
vamisono reso conto che quando si
parla di Lourdes, la parola decisiva
nonladiconoimedicioifamosimi-
racoli ele guarigioniinspiegabili. La
paroladecisiva possono dirla soltan-
to gli storici che hanno a disposizio-
neunaquantitaimponente didocu-
menti, e nulla € meglio documenta-
to di Lourdes, perché la burocrazia
francese e sempre stata famosa per
lasua precisione e capillarita. Abbia-
mo percio tutti gli atti che possono
servire per vedere che cosa esatta-
mente € SUCCESSO».

Perché Lourdes ¢ il riferimento
primario in fatto di apparizioni,
per tutta la cristianita?

«Perché Lourdes e diunagrandis-
sima semplicita e trasparenza. A
Lourdeslaveggente non acaso € sta-
ta proclamata santa, e pil si studia
Bernadette, pill si resta sbalorditi
dalla coerenza evangelica di questa
creatura da nulla secondo il mon-
do. Per0 questa ragazzina da niente
nella sua breve e drammatica vita a
causa della salute disastrata, ha sem-
pre avuto una coerenza incrollabi-
le. Lachiesal’hasantificata, non per-
chéhavistolaMadonna, ma perché
ha vissuto con coerenza per tutta la
vitailmessaggio del Vangelo. Berna-
dette sarebbe stata santa di fronte a
Dio anche senza le apparizioni. Si
trattava di evidenziarela sua traspa-
renza per dimostrare che in lei non
c’erainganno».

Quanto tempo ha lavorato alla
storia di Bernadette?

«Ci ho lavorato talmente tanto
che un solo libro non mi basta. Ne
seguira a breve un altro, dove inda-
gherosu cio che staattorno allagrot-
ta e alle misteriose apparizioni che
hanno delle straordinarie coinci-
denze per quanto riguarda i luoghi,
le date, i simboli, i significati».
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Narrazioni

Una saga
portoghese
nell' India
coloniale

AlessandraRiccio

L a saga della famiglia Carcomo,

portoghesidi Goa, enclavedico-

lonizzazione lusitana nella
vastita dell'India britannica, & tema in-
teressante: tre generazioni dimodestie
onesti funzionari, la loro casa, le loro
storie familiari, le loro vicissitudini so-
no raccontate da Raquel Ochoa in La
casa-convoglio (Nova Delphi, pagg.
270, euro 15). Insinuando nel lettore
unagrande simpatia per questi uomini
e donne sinceramente appassionati
dell’affascinante territorioin cuirisiedo-
no, tolleranti delle diversita, gente - tut-
tosommato - chenonsiponeinterroga-
tivi, chenonsilascia turbare dalle gran-
divicende che, al diladelleloro frontie-
re,ilnon-violento Gandhista portando
avanti e neanche per la delicatissima
impresa di Nerhu di affrontare la deco-
lonizzazione dell'India. Pocosiinterro-
gano anche sullalontana madrepatria,
di cui non giudicano il comportamen-
to neanche nei duri anni del dittatore

Salazar. La delu-

— sione arriva solo
i quando, dopo
Conflitti una resistenza
«La casa pateticacontrole
convoglio»  truppe indiane
di Raquel entrate nei terri-
tori portoghesi,

Ochoa gli uomini e le
siferma donnedellafami-
avicende glia si rendono
inliar conto di essere
famlgharl statiabbandona-
— tiadunaresisten-

za impossibile e
debbonoaffrontareil delicatissimomo-
mento del rimpatrio in Portogallo.

L'autrice, che aveval opportunita di
narrare un altro, e meno noto, aspetto
della colonizzazione europea, privile-
gia una storia di famiglia portata avanti
in modo superficiale, una storia senza
grandi momenti, tuttosommato endo-
gamica, giacché nessuno dei Carcomo
ha contatti davvero coinvolgenti con gli
indd o conimusulmani che convivono
nelterritorio.

Lavicendadella colonizzazione por-
toghesedell'India, chefulaprimacolo-
nizzazione europea nel lontano 1510,
civieneraccontata, conuntononarrati-
vosenzascosse, come qualcosadilegit-
timo o quanto meno di accettabile.
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Uomini contro

Partigiani e fascistl, la guerra di Pansa ora diventa romanzo

dalerivolte in Puglia e Siciliaola
moralita decaduta a Napoli «cit-
ta diventata un bordello a cielo
aperto, con migliaia di prostitu-
te». Mail dichiarato ambito terri-
toriale della narrazione ¢ il cen-

Gigi DiFiore edellevittime, degli opportunisti
e degli ignari, dei vinti e dei falsi Il libro
rmaiviene bollatocome  vincitori. .
un revisionista della Re- Allafinediun’agilelettura, do- Trast ragl
sistenza. MaGiampaolo  veilrischiodellanarrazionedida- € rappresagl
Pansanonsi cura delle etichette.  scalica viene scongiurato da uno personaggi
Forte della sua storia politica, va ~ stile felice, resta I'impressione ¢j fantasia
avanticonlaseriedellepubblica-  che nei tormenti dell'Italia trail . t
zioni sul periodo che 70 anni fa 1940 e il 1945 tutti furono degli nunatrama
lacero I'Italia nel conflitto civile —sconfitti, in una realta dove il ne- dove T[u'[tl o
tra rossi e neri. Un lavoro chelo  micononerabendefinitoelecru- SONO | cattivi

ha portato a ricevere ben 20mila
lettere scoprendo, come scrive,
«un mondo di fascisti sconfitti»
che non conosceva. La guerra
sporcadei partigiani e dei fascisti,
edito da Rizzoli (pagg. 446, euro
19,50), si inserisce nella scia del
bestseller Il sangue dei vintipub-
blicato da Pansa nel 2003. Il gior-
nalista scrittore racconta in for-
ma romanzata, utilizzando per-
sonaggi di fantasia che fanno da
Caronte al lettore su fatti e storie,
I'Italia dei camaleonti, delle vilta

delta divennero pane quotidia-
no.Potevaaccadere che exmilita-
ri di sinistra venissero scambiati
per spie, che partigiani conside-
rati troppomorbidivenisserouc-
cisi dailoro stessi amici, che ban-
de armate di soldati stranieri allo
sbando terrorizzasserointere zo-
ne. Ed emergono, concentrate
nelleregionidelnord dove le sto-
rie di Pansa sono ambientate, le
verevittime di quel periodo:i civi-
li, «<militari senza uniforme». Ac-
cadde anche al Sud, anche se in

maniera diversa.

Latesi difondo della narrazio-
ne, che utilizza le figure inventa-
te di un giovane Enrico, nipote

i@ del farmacista, Lina la sarta e lo
ziofarmacista Evasio, € chela cru-
delta fu dei neri come dei rossi e
che entrambi combattevano per
affermare due dittature. «E I'Tta-
lia che mi havisto crescere», scri-
ve Pansa, aggiungendo che nei
cinque capitoli del suo libro &
«tuttovero o verosimile». Un con-
fine labile, ma dichiarato, in un
libro privo di note e citazioni.

L'inizio e gia dramma crude-
le, con una simpatizzante di Sa-
10, Anna, e una miliziana, Ange-
la, violentate e trucidate con
bombeamanoinfilate nella vagi-
na. Orrore puro. La narrazione
comincianel 1940, dai primi me-
si della guerra che segno quella
generazione iniettando in loro il
seme della violenza. E vengono
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Riletture Mussolini arringa
le camicie nere
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ricordati il sacrificio e 1'eroismo
italiano ad El Alamein, ole atroci-
ta in Jugoslavia. Insomma, le
sconfitte e le crudelta italiane,
premessa per 1'otto settembre e
per l'odio in casa. I due capitoli
iniziali sono fondamenta per «la
guerra in casa», nucleo principa-
le dellibro che € naturale seguito
del Sangue deivinti.
Ipersonaggiinventati raccon-
tano quelli veri, come il partigia-
no cattolico moderato Aldo Ga-
staldi, detto Bisagno, comandan-
tediunadivisione Garibaldia Ge-
novamortoin unmisteriosoinci-
dente. Attraversoil ricorso a figu-
re generiche come un funziona-
rio di Prefettura o un messo co-
munale, vengono descritte stra-
gi, comel’uccisione di 160 prigio-
nieria Rovegno da parte dei parti-
giani. L'accenno al Mezzogiorno
€ condensato in pocherighe, do-
veilfunzionario prefettizio ricor-
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tro-nord, dove si concentro in
gran partela guerra civile di que-
gli anni. Ad ogni violenza a de-
stra corrispondeva una risposta
asinistra e viceversa. Alla fine, le
convinzionidi Pansasuqueime-
si sono sintetizzate nelle parole
pronunciate dalla sarta Lina:
«Non vedo molta differenza tra i
neri e i rossi. Da una parte e
dall’altra si sono fatti fregare da
chi non gli spiegava come era la
faccenda della guerra perché vo-
levano mettergli una divisa e
mandarlia combattere».

Fu tutto solo morte e crudelta
senzasperanze? Allafine, il pessi-
mismo amaro di Pansa e proietta-
to piu sulle difficolta di oggi che
sul passato. Elo scrive: «Lavoglia
dinormalita preseil sopravvento
e la storia ha camminato in una
direzione diversa. Per questo il
nostro passato miappare pitiras-
sicurante del futuro».
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